Дисциплинированный ум влечёт к себе истинную радость.

(Дхаммапада)

Пребывайте без цепляний.

(Гоцангпа. Сияющая драгоценная лампа)

Теперь мы на время оставим сферу науки и обсудим применение теоретических положений на практике, которое в буддизме называется Путём. Я хочу начать это обсуждение практики с давно услышанной мной истории о человеке, который в молодости был выдающимся пловцом и в старости начал искать для себя такое же увлекательное занятие, каким в молодости для него было плавание. Он решил стать монахом, думая, что подчинит себе волны своего ума так же, как в юности покорил волны океана. Он нашёл учителя, к которому питал уважение, принял обеты и начал практиковать то, что преподал ему духовный наставник. Как часто случается, медитация не давалась ему легко, и он отправился за советом к учителю.

Желая понаблюдать за его практикой, учитель предложил ученику сесть и медитировать. Немного понаблюдав, он заметил, что пожилой пловец слишком сильно старается, и попросил его расслабиться. Но оказалось, что пловцу было сложно выполнить даже такое простое наставление. Когда он старался расслабиться, его ум бездействовал и тело осе

дало. Если он пытался сосредоточиться, его ум и тело становились слишком напряжёнными. В конце концов учитель спросил его: «Ты же умеешь плавать, не так ли?»

Мужчина ответил: «Конечно. Лучше всех».

«А для того, чтобы уметь плавать, нужно полностью напрягать или полностью расслаблять мышцы?»

«Ни то, ни другое, — ответил бывший пловец. — Нужно найти равновесие между напряжением и расслаблением».

«Хорошо» — продолжал учитель. — «Теперь позволь мне спросить: если твои мышцы слишком напряжены, когда ты плывёшь, то это напряжение в суставах создаёшь ты или кто-то другой заставляет тебя напрягаться?»

Мужчина немного задумался перед тем как ответить и, наконец, сказал: «Никто снаружи не заставляет меня напрягать мышцы».

Учитель подождал, пока пожилой пловец поймёт свой собственный ответ, а потом объяснил: «Если ты обнаруживаешь, что в медитации твой ум чересчур напрягается, то это напряжение создаёшь ты сам. Но если ты освобождаешься от всякого напряжения, твой ум становится слишком расфокусированным и ты чувствуешь сонливость. Будучи пловцом, ты научился находить золотую середину между напряжением и расслаблением мышц.

В медитации тебе нужно находить такое же равновесие в своём уме. Если ты не найдёшь это равновесие, то никогда не сможешь осознавать совершенное равновесие в своей собственной природе. Открыв для себя совершенное равновесие в собственной природе, ты будешь способен уверенно плыть по волнам своей жизни так же, как плаваешь в воде».

Попросту говоря, самый эффективный подход к медитации состоит в том, чтобы стараться в меру своих сил, не слишком сосредоточиваясь на результатах.

Ум ясен, когда его оставляют в покое.

Когда воду не мутят, она прозрачна.

(Девятый Гьялванг Кармапа. Махамудра: океан определяющего смысла)

Те наставления, которые учитель давал старому пловцу, в действительности были частью большего урока по нахождению баланса между мудростью, или философским пониманием, и методом — практическим применением философии. Мудрость бесполезна, если нет практических средств для её применения. Именно здесь в дело вступает метод: использование ума для осознавания ума. Кстати, это хорошее рабочее определение медитации.

Медитация — это не погружение в блаженство, отсутствие или ясность, как говорили мне многие люди, которых я встречал во время моих путешествий по миру. На самом деле медитация — это довольно простое упражнение по пребыванию в естественном состоянии своего теперешнего ума, или ума настоящего момента, в котором мы позволяем себе просто и ясно присутствовать в любых возникающих мыслях, ощущениях и эмоциях.

Многие люди противятся мысли о медитации, потому что первый образ, который приходит им в голову, предполагает многочасовое сидение с прямой спиной, скрещенными ногами и абсолютно пустым умом. Однако во всём этом нет необходимости.

Во-первых, к тому, чтобы сидеть со скрещенными ногами и прямой спиной надо привыкать, особенно людям на Западе, которые обычно сутулятся перед компьютером или телевизором. Во-вторых, невозможно удержать ум от порождения мыслей, чувств и ощущений. Мышление — это естественная функция ума, подобно тому, как естественная функция солнца — давать тепло и свет, а естественная функция грозы — производить гром, молнии и дождь. Когда я начинал изучать медитацию, меня учили, что попытки подавлять естественную функцию ума могут быть в лучшем случае временным решением. В худшем — если я преднамеренно стараюсь изменить свой ум, то лишь усугубляю свою тенденцию цепляться за кажущуюся независимую реальность мыслей и чувств.

Ум всегда активен, постоянно порождая мысли подобно тому, как океан постоянно порождает волны. Мы так же не можем прекратить думать, как не можем прекратить волнение океана. Пребывание ума в его естественном состоянии радикально отличается от попыток полного прекращения ментальной активности. Буддийская медитация никоим образом не предполагает попыток опустошить ум. Невозможно достичь «медитации безмыслия». Даже если бы вам всё же удалось остановить все свои мысли, вы бы не медитировали, а просто бездействовали в своего рода коматозном состоянии.

С другой стороны, вы можете обнаружить, что, как только вы всматриваетесь в мысль, эмоцию или ощущение, оно исчезает, как рыбка, внезапно нырнувшая вглубь. И это тоже нормально. На самом деле это здорово. Поддерживая такое состояние чистого внимания или осознания, вы переживаете естественную ясность и пустотность истинной природы своего ума, даже если от вас ускользают мысли, чувства и прочее.

Настоящая цель медитации — пребывать в чистом осознавании, вне зависимости от того, возникает что-либо или нет. Вы можете полностью присутствовать в любых возникающих мыслях, чувствах и восприятиях; что бы к вам ни приходило, просто будьте для этого открытыми и присутствующими и позволяйте этому уходить. А если ничего не происходит или если мысли и ощущения исчезают до того, как вы их заметите, просто пребывайте в этой естественной ясности.

Что может быть проще такой медитации?

Кроме того, следует учитывать ещё один момент: хотя мы цепляемся за представление, что некоторые переживания лучше, уместнее или продуктивнее других, на самом деле нет ни хороших, ни плохих мыслей. Есть просто мысли. Как только один пучок болтливых нейронов начинает подавать сигналы, которые мы интерпретируем как мысли или чувства, другой пучок начинает их комментировать: «О, это была мысль отмщения. Какой ты плохой человек» или «Тебе так страшно, ты, наверное, к вправду некомпетентен». В действительности медитация — это процесс безоценочного осознавания. Медитируя, мы применяем к своему субъективному опыту объективный научный подход. Поначалу это может быть нелегко. Большинство из нас приучены верить, что если мы считаем что-либо хорошим, то оно хорошее, а если мы считаем что-то плохим, то оно действительно плохое. Но когда мы практикуем простое наблюдение за тем, как наши мысли приходят и уходят, такие жёсткие различия начинают рушиться. Здравый смысл подсказывает, что все многочисленные ментальные события, возникающие и исчезающие в течение одной минуты, просто не могут быть без исключения верными.

Если мы продолжаем позволять себе просто осознавать деятельность ума, то постепенно начинаем осознавать и прозрачную природу мыслей, эмоций, чувств и ощущений, которые когда-то считали вещественными и реальными. Это похоже на постепенное удаление слоев пыли и грязи с поверхности зеркала. Привыкая смотреть на ясную поверхность своего ума, мы можем преодолевать всю болтовню о том, кем и чем мы себя считаем, и осознавать сияющую сущность нашей истиной природы.

В теле пребывает великая мудрость.

(Тантра Хеваджры)

Будда учил, что тело служит физической опорой ума. Отношения между ними подобны отношениям между стаканом и содержащейся в нём водой. Если вы поставите стакан на край стола или на неровную поверхность, то вода расплещется, а возможно, и прольётся. Но если вы поставите стакан на ровную поверхность, вода в нём останется совершенно неподвижной.

Сходным образом лучший способ позволить уму успокоиться состоит в том, чтобы принять устойчивую позу. Мудрый Будда дал наставления относительно того, как выровнять тело сбалансированным образом так, чтобы ум оставался одновременно расслабленным и бодрым. С годами это сбалансированное положение стало известно как семичастная поза Вайрочаны — одного из проявлений Будды, символизирующего собой просветлённую форму.

Первый пункт этой позы состоит в создании устойчивого фундамента для тела. Он таков: если можете, скрестите ноги так, чтобы каждая ступня покоилась на противоположном бедре. Если вы не можете этого сделать, то просто положите одну ступню на противоположное бедро, а вторую оставьте под другим бедром. Если это положение для вас тоже неудобно, вы можете просто скрестить ноги. Можно даже удобно сидеть в кресле, ровно поставив ступни на пол. Главное — создать физическое основание, которое будет одновременно удобным и устойчивым. Если вы будете чувствовать сильную боль в ногах, то не сможете расслабить свой ум, потому что он будет слишком занят этими болезненными переживаниями. Вот почему существует так много возможных вариантов этого первого пункта.

Второй пункт — сложите руки под животом чуть ниже пупка так, чтобы тыльная часть одной кисти лежала в ладони другой. Не важно, какая кисть лежит поверх другой, и вы можете чередовать их во время практики, если, например, за продолжительное время нижняя кисть нагрелась. Кроме того, можно просто положить кисти на колени ладонями вниз.

Третий пункт — оставить небольшой просвет между руками и туловищем. В классических буддийских текстах этот третий пункт называется «держать руки подобно крыльям грифа», что можно легко по ошибке принять за указание растопырить лопатки, как если бы вы были какой-то хищной птицей.

На самом деле когда я преподавал в Париже, то однажды прогуливался в парке и увидел мужчину, сидящего на земле со скрещенными ногами и постоянно двигающего плечами вперёд и назад.

Когда я проходил мимо него, он заметил, что я монах (трудно не заметить красные одежды), и спросил меня: «Вы медитируете ?»

Я ответил: «Да. Ау вас есть какие-нибудь проблемы?» — «Да, в общем, нет».

Мы постояли секунду, улыбаясь друг другу, — как-никак, в Париже был приятный солнечный день, — а потом он сказал: «Я очень люблю медитацию, но одно наставление буквально сводит меня с ума».

Естественно, я спросил его, что это за наставление.

«Это положение рук» — ответил он, слегка смутившись. «Правда? А где вы научились медитации? «Из книги», — сказал он.

Тут я спросил, что говорилось в книге о положении рук.

«Там говорилось, что руки нужно держать, как крылья грифа», — ответил он и начал двигать плечами вперёд и назад, как тогда, когда я впервые подошёл к нему. Понаблюдав, как он хлопает «крыльями», пару секунд, я попросил его остановиться.

«Позвольте мне вам кое-что сказать, — продолжил я. — Действительная цель этого наставления состоит в том, чтобы между вашими руками и туловищем оставалось небольшое пространство для того, чтобы грудная клетка была открытой и расслабленной и вы могли свободно и нормально дышать. Если вы понаблюдаете за отдыхающим грифом — что непросто, так как грифы обычно улетают, когда приближаются люди, — то увидите, что между его крыльями и остальным телом всегда есть небольшое пространство. Вот что в действительности означает это наставление. Не нужно хлопать руками. В конце концов, вы же просто медитируете, а не пытаетесь взлететь».

Цель этого элемента физической позы — найти баланс между своими плечами, чтобы одно не было ниже другого и при этом грудная клетка была открыта и позволяла свободно дышать. У некоторых людей очень большие руки или очень большие туловища, особенно если они провели много времени на тренировках в спортзале. Если вы относитесь к этой категории, то не утруждайте себя, искусственно поддерживая пространство между руками и туловищем. Просто позвольте рукам располагаться естественным образом, чтобы не сдавливать грудную клетку.

Четвёртый пункт позы для медитации — держать позвоночник как можно более прямым, или, как сказано в классических текстах: «прямым как стрела». Но и здесь так же важно найти правильный баланс. Если вы будете пытаться сидеть слишком прямо, то в результате будете отклоняться назад, и все ваше тело будет дрожать от напряжения. Я много раз наблюдал это у учеников, которые слишком озабочены тем, чтобы у них был абсолютно прямой позвоночник. С другой стороны, если вы позволите себе сутулиться, то почти наверняка будете сдавливать свои легкие, затрудняя дыхание, а также различные внутренние органы, что может явиться источником физического неудобства.

Пятый пункт — равномерно распределить вес головы на своей шее, чтобы не давить на трахею, и не слишком откидывать голову назад, чтобы не сдавливать шейный отдел позвоночника, состоящий из семи маленьких позвонков на вершине спинного мозга, жизненно важных для передачи нервных сигналов из нижних частей тела в мозг. Когда вы найдёте правильную позицию, то, наверное, заметите, что ваш подбородок наклонён к глотке чуть больше, чем обычно. Если вам доводилось по многу часов сидеть за компьютером, слегка откинув голову назад, то вы сразу же почувствуете, насколько удобнее вам будет, если сделать эту небольшую поправку.

Шестой пункт касается рта, которому следует позволить оставаться в естественном, расслабленном состоянии, так, чтобы зубы и губы были слегка приоткрыты. Если возможно, позвольте кончику языка мягко касаться нёба прямо за передними зубами. Не принуждайте язык касаться нёба, просто позвольте ему спокойно лежать там. Если длина вашего языка не позволяет касаться нёба без напряжения, не беспокойтесь. Самое важное — позволить языку покоиться естественно и расслабленно.

Последний пункт медитативной позы касается глаз. Большинству людей, начинающим медитировать, удобней держать глаза закрытыми. Так им оказывается легче позволять уму успокаиваться и переживать чувство покоя и безмятежности. В начале это нормально. Однако я довольно рано узнал, что, держа глаза закрытыми, легче привыкаешь к искусственному чувству безмятежности. Поэтому в конце концов через несколько дней практики лучше медитировать с открытыми глазами, чтобы сохранять бодрость, ясность и внимательность. Это не означает, что нужно уставиться перед собой, не моргая. Просто позвольте глазам оставаться открытыми, какими они обычно и бывают в течение всего дня.

Фактически семичастная поза Вайрочаны — это набор общих указаний. Но самое важное — найти для себя свою собственную золотую середину, состоящую в балансе между напряжением и расслаблением. Ведь медитация — это индивидуальная практика, а все мы разные. Цель состоит в том, чтобы найти такой способ наблюдать за своим умом, который будет подходящим для вас.

Есть также сокращённый вариант — двухчастная поза, которую можно применять, когда неудобно или невозможно полностью сидеть в более формальной семичастной позе. Наставления очень простые: просто держите позвоночник прямым, а остальное тело — как можно более свободным и расслабленным. Двухчастная поза очень полезна в течение дня, когда вы занимаетесь повседневными делами, например, ведёте машину, идёте по улице, покупаете продукты или готовите ужин. Эта поза сама по себе почти автоматически создаёт ощущение расслабленного осознавания, но самое лучшее в ней то, что, когда вы её принимаете, никто даже не замечает, что вы вообще медитируете!

Если расслабить сам ум, который сплетён в узлы, то он, несомненно, освободится.

(Сараха. Песнь для народа)

Те же принципы, которые лежат в основе нахождения расслабленной и бодрой физической позы, применимы и к поиску такого же равновесия в уме. Когда ваш ум пребывает в естественном равновесии между расслабленностью и бодрствованием, в нём спонтанно проявляются его врождённые качества. Это одна из вещей, которые я узнал в течение тех трёх дней, когда сидел в одиночестве в своей келье, преисполненный решимости наблюдать свой ум. Сидя там, я всё время вспоминал, как мои учителя говорили мне, что, когда вода становится неподвижной, ил, грязь и другие примеси постепенно оседают на дно, позволяя вам очень ясно видеть воду и всё, что в ней проплывает. Точно так же, если вы остаётесь в состоянии расслабления ума, «умственные примеси» мыслей, эмоций, ощущений и восприятий естественным образом оседают, открывая его природную ясность.

Как и в случае физической позы, самое главное в позе ума — это нахождение равновесия. Если ваш ум слишком напряжён или слишком сосредоточен, то вы в конце концов начинаете беспокоиться о том, хорошо ли вы медитируете. Если ваш ум слишком расслаблен, вы либо впадаете в сонливость, либо на что-нибудь отвлекаетесь. Вам нужно найти срединный путь между напряжённостью, обусловленной стремлением к совершенству, и унылой рутинностью типа: «Ну вот, нужно садиться и медитировать». В идеале следует помнить, что на самом деле не важно, хороша ваша практика или нет. Главное — это намерение медитировать. Одного этого достаточно.

Смотри естественно в сущность всего, что бы ни возникало.

(Карма Чагме Ринпоче. Единство махамудры и дзогчен)

Будда понимал, что не бывает двух совершенно одинаковых людей — каждый рождается с уникальным сочетанием способностей, качеств и черт характера. Именно потому, что его проницательность и сострадание были столь велики, он сумел разработать богатое разнообразие методов, с помощью которых любой человек может достичь непосредственного переживания своей истинной природы и полностью освободиться от страданий.

Большинство своих учений Будда давал спонтанно, в соответствии с нуждами людей, которые оказывались рядом с ним в тот момент. Способность спонтанно давать совершенно правильный ответ — это одна из характеристик просветлённого мастера, которая хорошо действует, пока учитель жив. Но когда Будда покинул этот мир, его первым ученикам пришлось поработать над тем, чтобы систематизировать эти спонтанные учения для блага будущих поколений. К счастью, первые последователи Будды очень хорошо умели создавать классификации и категории и нашли способ организовать различные медитативные практики, которым учил Будда, разделив их на две основных категории: аналитические и неаналитические методы.

Обычно сначала преподают неаналитические методы, поскольку в них можно найти техники успокоения ума. Когда ум спокоен, гораздо легче просто осознавать различные мысли, чувства и ощущения, не вовлекаясь в них. Аналитические практики включают в себя непосредственное наблюдение, ума в процессе опыта, и их обычно преподают после того, как освоена практика простого поддержания ума в его естественном состоянии. Кроме того, поскольку опыт непосредственного наблюдения ума может провоцировать множество вопросов, лучше всего приступать к аналитическим практикам под руководством учителя, который обладает достаточным опытом и мудростью, чтобы понять эти вопросы и дать ответы, в точности подходящие каждому ученику. По этой причине я хочу здесь сосредоточиться на медитативных практиках, связанных с успокоением и раскрепощением ума.

На санскрите неаналитический подход называется шаматха. Тибетский эквивалент этого термина — слово шинэ — состоит из двух слогов: ши, что означает мир, покой или спокойствие, и нэ, что означает пребывать или оставаться. Это переводится как «умиротворённое пребывание», то есть мы просто позволяем уму спокойно пребывать таким, как он есть. Это основополагающая практика, посредством которой мы естественным образом поддерживаем ум в состоянии расслабленного осознания для того, чтобы позволить проявиться его природе.

Отсеки корень своего ума: пребывай в обнажённом осознавании.

(Тилопа. Махамудра с берегов Ганги)

Когда мой отец впервые объяснял мне, как позволять уму естественным образом покоиться в «обнажённом осознавании», я не имел понятия, о чём он говорит. Как вообще мой ум должен «покоиться», если нет ничего, на чём он покоится?

К счастью, отец уже поездил по миру, встретил немало людей и смог побеседовать с ними об их жизни, проблемах и успехах. На самом деле когда вы ходите в буддийских одеяниях, в окружении помощников, которые одеты аналогичным образом и заботятся о ваших основных нуждах, например, регистрируют номер в гостинице или готовят пищу, у вас есть большое преимущество. Люди склонны думать, что вы мудрый или важный человек, и охотно открываются вам, начиная рассказывать подробности своей жизни.

Чтобы объяснить спокойное пребывание ума, мой отец использовал пример со служащим гостиницы, который всегда радовался окончанию рабочего дня. Его работа заключалась в том, чтобы восемь часов стоять за стойкой, записывать и выписывать людей, выслушивать их жалобы на состояние номера и постоянно спорить с ними по поводу сумм на их счетах. В конце смены служащий настолько физически уставал, что мечтал только о том, как бы вернуться домой и отлежаться в ванне. А после ванны он шёл в свою спальню, ложился на кровать, вздыхал и просто расслаблялся. Следующие несколько часов принадлежали только ему одному: не нужно стоять навытяжку в униформе, не нужно выслушивать жалобы, не нужно смотреть в компьютер, чтобы подтверждать бронирование и находить свободные комнаты.

Именно так следует позволять уму покоиться в безобъектной медитации шинэ: как будто вы только что завершили долгий рабочий день. Просто оставьте всё и расслабьтесь. Вам не нужно подавлять никакие возникающие мысли, эмоции или ощущения, но и не нужно следовать за ними. Просто пребывайте в открытом настоящем, позволяя происходить всему, что возникает. Если появляются мысли или эмоции, просто замечайте их. Безобъектная медитация шинэ не означает бесцельного блуждания среди грёз, воспоминаний или фантазий. В ней сохраняется определённое присутствие ума, которое можно примерно описать как «центр осознавания». Вы не останавливаетесь ни на чём в особенности, но всё же осознаёте всё, что происходит здесь и сейчас, и остаётесь присутствующим в этом текущем моменте.

Когда мы медитируем в этом безобъектном состоянии, наш ум действительно пребывает в своей естественной ясности, полностью безразличный к проносящимся мыслям и эмоциям. Эта естественная ясность — которая лежит за пределами любого дуалистического понимания субъекта и объекта, — всегда присутствует в нас, точно так же, как всегда присутствует пространство. В каком-то смысле безобъектная медитация подобна тому, чтобы спокойно принимать облака и туман, которые могут закрывать небо, в то же время, осознавая, что само небо остаётся неизменным, даже когда оно скрыто от нашего взора. Если вы когда-нибудь летали на самолёте, то наверняка видели, что над облаками, туманом или дождём небо всегда остаётся голубым, открытым и ясным. Оно выглядит таким обычным... Точно так же природа Будды всегда остаётся открытой и ясной, даже когда её омрачают мысли и эмоции. Хотя она может казаться весьма обыденной, в этом состоянии содержатся все качества ясности, пустотности и сострадания.

Безобъектная практика шинэ — это основной подход к успокоению ума. Вам не нужно следить за своими мыслями или эмоциями, как в тех практиках, которые я буду обсуждать далее, и не нужно пытаться их подавлять. Всё, что от вас требуется, — это пребывать во внимательной осознанности [19], наблюдая за действиями своего ума без привязанности или отвращения к мыслям, эмоциям и прочему, что приходит и уходит, и сохраняя своего рода детскую непосредственность: «Ух ты! Сколько мыслей, чувств и эмоций проносится в моём осознании в этот момент!»

В каком-то смысле безобъектная практика шинэ похожа на то, когда вы просто смотрите в бескрайний простор пространства, а не сосредоточиваетесь на галактиках, звёздах и планетах, перемещающихся по небу. Мысли, эмоции и ощущения посещают и покидают осознавание так же, как галактики, звёзды и планеты перемещаются в пространстве. Подобно тому как пространство не определяется перемещающимися в нём объектами, так и осознавание не ограничивается и не определяется мыслями, эмоциями и т. д., которые оно постигает. Осознавание, как и пространство, просто есть. Безобъектная практика шинэ имеет своей целью простое пребывание в «бытийности» осознавания. Некоторым людям эта практика покажется очень лёгкой, а другим —напротив, очень трудной. Это в большей степени зависит от личного темперамента, чем от компетенции или умения.

Наставления очень просты. Если вы стараетесь практиковать по всей форме, лучше всего по мере возможности использовать семичастную позу для медитации. Если вы не можете принять требуемую позу — например, если вы ведёте машину или идёте по улице, — то просто выпрямите позвоночник, держа остальное тело расслабленным и уравновешенным. Затем позвольте своему уму просто расслабиться в состоянии чистого осознавания настоящего момента.

В вашем уме неизбежно начнут появляться всевозможные мысли, чувства и ощущения. Этого следует ожидать, поскольку вы не обучены успокоению ума. Это всё равно что начинать программу бодибилдинга в спортзале. Сперва вы способны поднимать лишь несколько килограммов, и после нескольких повторений ваши мышцы устают и отказываются работать. Но если вы продолжаете тренироваться, то постепенно сможете поднимать больший вес и делать больше повторений.

Точно так же обучение медитации представляет собой постепенный процесс. Возможно, в начале вы будете способны пребывать в покое всего лишь несколько секунд до того, как мысли, ощущения и эмоции начнут всплывать на поверхность. Основное правило — не следовать за этими мыслями и эмоциями, просто быть в курсе того, что появляется в сфере вашего осознавания. Что бы ни проходило через ваш ум, не сосредоточивайтесь на этом и не пытайтесь это подавлять. Просто наблюдайте, как это приходит и уходит.

Начиная следовать за мыслями, вы сразу теряете контакт с тем, что происходит здесь и сейчас, начинаете фантазировать, оценивать, вспоминать и выдумывать разнообразные сценарии, которые могут не иметь никакого отношения к реальности настоящего момента. Чем больше вы позволяете себе увлекаться такими умственными блужданиями, тем дальше уходите от открытости настоящего момента.

Цель медитации шинэ — медленно и постепенно разрушать эту привычку и оставаться в состоянии присутствующего осознавания, открытого для всех возможностей настоящего момента. Не критикуйте и не обвиняйте себя, если обнаружите, что вы увлеклись мыслями. Просто заметив, что вы вспоминаете о прошлом событии или заглядываете в будущее, вы уже сделали достаточно для того, чтобы вернуться обратно в настоящий момент и усилить своё намерение медитировать. Когда вы занимаетесь практикой, решающее значение имеет ваше намерение медитировать.

Кроме того, важно продвигаться вперёд постепенно. Мой отец обязательно говорил всем новым ученикам, включая меня, что самый эффективный подход для начинающего состоит в том, чтобы успокаивать ум на очень короткое время много раз в день. Иначе, говорил он, вы рискуете заскучать или разочароваться в своём прогрессе и в конце концов забросите это занятие. Как говорится в старых текстах: «Капля за каплей наполняют чашу».

Поэтому, когда вы только начинаете, не ставьте себе явно завышенную цель сидеть в медитации по двадцать ми -нут. Вместо этого стремитесь к минуте или даже половине минуты, используя те несколько секунд, когда появится склонность или желание передохнуть от ежедневной рутины и понаблюдать за своим умом, вместо того чтобы предаваться грёзам. Практикуя таким образом «по капельке», вы обнаружите, что постепенно освобождаетесь от умственных и эмоциональных ограничений, которые служат источником усталости, расстройства, гнева и отчаяния, и открываете в себе безграничный источник ясности, мудрости, усердия, спокойствия и сострадания.

Раскрепощайте свой ум, однонаправленно сосредоточиваясь на избранном объекте.

(Девятый Гьялванг Кармапа. Махамудра: океан определяющего смысла)

Когда я впервые начал медитировать по всем правилам, то обнаружил, что безобъектная медитация слишком трудна потому, что очень проста. Простое осознавание, представляющее собой сущность естественного ума, слишком близко, чтобы его можно было распознать. Оно есть, когда мы просыпаемся утром, оно с нами, куда бы мы ни отправились днём, оно присутствует, когда мы едим и когда готовимся отойти ко сну. Это просто осознавание. Оно — то, что оно есть. Но поскольку оно всегда с нами, мы не понимаем его ценности. Поэтому так легко запутаться в мыслях, чувствах и ощущениях, которые являются побочными продуктами ума в его естественном состоянии.

Если у вас есть такая проблема, то вы не одиноки.

К счастью, мой отец и другие учителя были хорошо знакомы с проблемой непосредственного успокоения ума и могли преподать другие, более постепенные техники. Самые простые методы включают в себя непосредственное использование чувств в качестве средств успокоения и расслабления ума.

Весь мир — это мир ума, продукт ума.

(Чогьям Трунгпа Ринпоче. Сердце Будды)

Буддисты, как и западная наука, признают пять чувств: зрение, слух, обоняние, осязание и вкус. В буддизме эти пять способностей чувств называются вратами восприятия — этимология этой метафоры связана со входом в дом. Большинство наших чувств и восприятий входят в наш опыт через одну или более из этих дверей. Но поскольку пять способностей чувств — или чувственных сознаний, как они называются в буддийских текстах, — могут регистрировать только чувственные восприятия, буддийская наука добавляет к ним шестое чувство — ментальное сознание. В этом шестом сознании нет ничего мистического или оккультного. Оно не имеет ничего общего с экстрасенсорным восприятием или способностью общаться с духами. Это просто способность ума различать и оценивать то, что мы видим, слышим, вкушаем, обоняем и осязаем.

Традиционной метафорой шести сознаний служит дом с пятью входами — по одному на каждой стороне и ещё с одним на крыше. Эти пять входов соответствуют пяти чувственным сознаниям. Теперь представьте себе, что кто-то впустил в этот дом обезьяну. Обезьяна символизирует ментальное сознание. Внезапно оказавшись на свободе в большом доме, обезьяна, естественно, начинает резвиться, прыгая от одного входа к другому, рассматривая вещи, выискивая что-нибудь новое, другое, интересное. В зависимости от того, что она находит, эта сумасшедшая обезьяна решает, является ли найденный объект приятным или неприятным, хорошим или плохим, в некоторых случаях просто скучным. Прохожие видят обезьяну в каждом окне и могут подумать, что в доме мечутся пять обезьян. Хотя на самом деле обезьяна там всего одна: беспокойное, необученное ментальное сознание.

Так же как и любое другое чувствующее существо, сумасшедшая обезьяна всего лишь хочет быть счастливой и избежать боли. Поэтому можно научить неуправляемую обезьяну в своём уме успокаиваться, преднамеренно сосредоточивая её внимание на том или другом сенсорном восприятии.

Чтобы преодолеть нашу тенденцию постоянно выдумывать что-то, будды учили нас полагаться на опору. Привыкая к такой опоре, мы стабилизируем своё внимание.

(Тулку Ургьен Ринпоче. Как есть. Т. 1)

В процессе обычного восприятия информация, которую мы получаем от органов чувств, почти неизбежно становится источником отвлечения, потому что ум склонен цепляться за информацию от сенсорных рецепторов. В то же время, будучи по природе своей телесными, или воплощёнными, сущностями, если бы мы пытались полностью отстраниться от своих чувств или блокировать поступающую через них информацию, попытки такие оказались бы тщетными. Более практичным решением было бы подружиться со своими органами чувств и использовать получаемую от них информацию в качестве средств для успокоения ума. В буддийских текстах такой процесс называется самопротивоядием, потому что в нём сам источник отвлечения используется как средство освобождения от отвлечения. Эта метафора происходит от известной в древности практики, в которой для работы с определённой субстанцией использовался тот же самый материал. Например, если вам было нужно разрезать стекло, то вы должны были использовать стекло, а для разрезания железа нужно было использовать железный инструмент. Точно так же вы можете использовать свои чувства, чтобы устранять исходящие от них отвлечения.

В практике медитации с объектом мы используем свои чувства в качестве средств для стабилизации ума. Мы можем использовать способность зрения для медитации на форме и цвете, способность слуха — для медитации на звуке, способность обоняния — для медитации на запахе, способность вкуса — для медитации на вкусах, а способность осязания — для медитации на тактильных ощущениях. Таким образом, информация, получаемая от органов чувств, не отвлекает нас, а становится существенным подспорьем в нашей практике.

Как только я научился наблюдать за своим восприятием в спокойном медитативном стиле, моя практика стала продвигаться гораздо легче. Я заметил, что стал гораздо меньше эмоционально вовлекаться в воспринимаемые вещи. Вместо того чтобы думать «Ох, да этот тип орёт на меня», я стал думать: «Хм, у этого человека довольно громкий голос, резкий тон, и, возможно, этими звуками он пытается меня оскорбить или обидеть».

Другими словами, он не мог меня обидеть потому, что я научился легче относиться к получаемой чувственной информации и отстраняться от эмоционального или интеллектуального содержания, обычно ассоциирующегося с издаваемыми им звуками. И поскольку я мог слушать его, не занимая оборонительной позиции, то оказался достаточно открытым, чтобы, отвечая ему, разрядить его гнев, не теряя при этом чувства собственного достоинства.

Самый простой способ начать практику шинэ с объектом состоит в том, чтобы мягко перевести своё внимание на простые физические ощущения. Просто сосредоточивайте своё внимание на определённой области — например на своём лбу.

Для начала выпрямите позвоночник и расслабьте тело. Если вы занимаетесь по всем правилам, то можете принять описанную ранее семичастную позу. Если вы находитесь в таком месте, где принять такую позу не представляется возможным, просто выпрямите позвоночник и позвольте остальному телу удобно расслабиться. Неважно, открыты или закрыты ваши глаза во время практики. В действительности некоторые люди считают, что им легче держать глаза закрытыми. (Конечно, если вы ведёте машину или идёте по улице, то я бы настоятельно рекомендовал вам не закрывать глаза!)

Позвольте своему уму несколько мгновений пребывать просто таким, каков он есть...

Теперь плавно перенесите своё внимание на лоб...

Возможно, вы почувствуете в этом месте лёгкое покалывание или ощущение тепла. У вас даже может появиться ощущение зуда или давления. Что бы вы ни чувствовали, просто позвольте себе осознавать это в течение одной или двух минут...

Просто замечайте это...

Просто направляйте своё внимание на это ощущение...

Потом оставьте свою внимательность и дайте уму побыть таким, как он есть. Если ваши глаза были закрыты, то теперь их можно открыть.

Какие ощущения?

После того как вы посвятили немного времени наблюдению за ощущениями в определённой части тела, вы можете расширить эту технику, мягко проводя внимание по всему телу. Иногда я называю этот расширенный подход к телесным ощущениям «практикой сканирования», потому что он напоминает мне о том, как я лежал в одном из тех аппаратов, которые сканируют всё ваше тело. Опять-таки если вы практикуете по всем правилам, начните с принятия семичастной позы. Если вы практикуете неформально, просто выпрямите позвоночник и позвольте остальному телу удобно и естественно расслабиться. В любом случае вы можете держать глаза открытыми или закрытыми, как вам удобнее.

Вначале просто позвольте уму пребывать несколько секунд в безобъектной шаматхе. Затем мягко переведите внимание на любые ощущения, которые вы чувствуете в области лба. Позвольте своему уму наблюдать за этими ощущениями, просто быть в курсе, и ничего больше. Постепенно переводите фокус внимания ниже, наблюдая за ощущениями, возникающими на вашем лице, в вашей шее, плечах, руках и так далее. Просто наблюдайте. Не нужно блокировать что-либо или изменять то, что вы наблюдаете. Просто сохраняйте тело и ум расслабленными и спокойными, в то же время осознавая возникающие ощущения. Через несколько минут дайте своему уму передохнуть. Затем снова вернитесь к наблюдению за своими ощущениями, чередуя наблюдение и расслабление ума в течение всего времени практики.

Большинство ощущений происходят на какой-то физической основе. Тело чего-то касается, например стула, на котором вы сидите, пола, ручки, одежды, животного или человека. Такой контакт порождает отчётливое физическое ощущение. В буддийской терминологии ощущения, которые происходят от прямого физического контакта, называются грубыми физическими ощущениями. Но, развивая более глубокое внимание по отношению к тому, что мы чувствуем, мы начинаем осознавать ощущения, необязательно связанные с осязанием, которые называются «тонкими физическими ощущениями».

Впервые начав заниматься этим видом практики шинэ, я обнаружил, что, если пытаться избегать того или иного ощущения, оно усиливается. Но когда я научился просто смотреть на него, то неудобство, которое я ощущал, стало терпимым. Поскольку я был любознательным ребёнком, мне, конечно, нужно было знать, почему произошла такая перемена. И, только понаблюдав за процессом какое-то время, я понял, что, просто позволяя себе наблюдать за ощущением, активно участвовал в том, что происходило в тот момент. Я увидел, что часть моего ума сопротивляется болезненному ощущению, а другая часть ума побуждает меня смотреть на него объективно. Когда я одновременно смотрел на оба конфликтующих побуждения, мне открылась картина всего ума, вовлечённого в процесс избегания и принятия, и процесс наблюдения за работой ума стал более интересным, чем избегание и принятие. Простое наблюдение за работой ума было увлекательным само по себе. Это, на мой взгляд, самое практическое объяснение ясности, которое я могу дать: способность видеть одновременную работу ума на многих уровнях.

Ощущения холода, жары, голода, переедания, тяжести/головокружения, мигрени, зубной боли, заложенного носа, больного горла, боли в коленках или пояснице очень непосредственно — хотя и не всегда приятно — предстают осознанию. Поскольку боль и дискомфорт относятся к такого рода непосредственным ощущениям, они очень подходят в качестве объектов для медитативного сосредоточения. Большинство из нас считают боль угрозой физическому благополучию. С одной стороны, когда мы беспокоимся или зацикливаемся на этой угрозе, боль почти всегда усиливается. С другой стороны, если мы считаем боль или неудобство объектом медитации, то можем использовать эти ощущения для усиления ясности, просто наблюдая за тем, как ум имеет дело с разными решениями.

Например, если я чувствую боль в ногах или пояснице, занимаясь формальной медитацией или просто сидя в машине или самолёте, то вместо того, чтобы потягиваться, вставать или ходить, я научился наблюдать за ментальным переживанием боли. В конечном счёте именно ментальное сознание распознаёт и регистрирует ощущение. Когда я переношу своё внимание на ум, регистрирующий боль, а не сосредоточиваюсь на больном месте, боль необязательно исчезает, но становится активным помощником в переживании реальности здесь и сейчас, а не стимулом избегать её. Тот же принцип верен и для приятных переживаний: вместо того чтобы пытаться их сохранять, я просто наблюдаю их как проявления опыта. По существу, уже первые годы практики научили меня использовать ощущения для того, чтобы исследовать и ценить безграничные способности ума, вместо того чтобы позволять им навязывать мне чувство скованности физическими ограничениями.

Конечно, если вы чувствуете хроническую или сильную боль, то вам нужно обратиться к врачу, поскольку эти симптомы могут указывать на серьёзную проблему со здоровьем. Однако некоторые люди говорили мне', что, когда врач исключал возможность серьёзной болезни, та боль, которую они испытывали, действительно исчезала. Складывается впечатление, будто страх боли усиливает болезненное ощущение и «закрепляет» его — что может означать самоподдерживающийся «тревожный сигнал», посылаемый таламусом в миндалину и другие части мозга. Но если врач обнаружил серьёзную проблему со здоровьем, делайте всё возможное, чтобы следовать предписанному им лечению. Хотя медитация может помочь вам справиться с болью и дискомфортом при серьёзном заболевании, она не заменит лечения.

Даже принимая лекарства, прописанные врачом, вы всё. равно можете испытывать некоторую боль, и в этом случае можно попытаться использовать болезненные телесные ощущения в качестве опоры для медитации. Независимо от того, является ли боль, которую вы испытываете, симптомом серьёзной болезни или нет, используя её в качестве опоры для медитации, старайтесь не сосредоточиваться на результатах такой практики. Если ваша основная мотивация — избавиться от боли, то в действительности вы будете лишь усиливать нейронные шаблоны, ассоциирующиеся со страхом боли. Лучший способ ослабить эти нейронные шаблоны — просто стараться наблюдать боль объективно, предоставив результаты самим себе.

Больше всего этот урок впечатлил меня, когда моему отцу пришлось перенести небольшую операцию в Германии. Очевидно, анестезиолог, который должен был сделать местный наркоз оперируемой области, совершенно забыл о моём отце, увлёкшись другими делами. Когда хирург сделал первый надрез, он заметил, что мышцы в том месте начали сокращаться — чего, конечно, не должно было случиться, если бы наркоз был сделан правильно. Врач рассердился на анестезиолога, но отец попросил его не причинять тому никаких неприятностей, поскольку он не чувствовал никакой боли. Он объяснил, что на самом деле ощущение надреза в такой чувствительной области предоставило ему возможность усилить ясность и спокойствие своего осознания.

Попросту говоря, посредством практики мой отец развил сеть нейронных соединений, которые спонтанно возбуждались, переводя переживание боли в объективное наблюдение за умом, переживающим боль. Хотя хирург всё же настоял на повторной анестезии, прежде чем продолжить операцию, по просьбе моего отца он не стал составлять жалобу на женщину-анестезиолога, которая первоначально должна была сделать местный наркоз.

На следующий день анестезиолог подошла к постели моего отца, держа что-то за спиной. Улыбаясь, она поблагодарила его за то, что он спас её от неприятностей, а затем достала из-за спины целый пакет деликатесов, которые отцу весьма понравились.

Практика наблюдения за телесными ощущениями — как «грубыми», так и «тонкими» — настолько проста, что вы можете использовать её во время сеансов формальной медитации или в любое время дня, когда у вас выдастся несколько свободных минут между встречами, заседаниями или другими делами. На самом деле я обнаружил, что эта практика особенно полезна в течение дня, поскольку она сразу создаёт ощущение лёгкости и открытости. Некоторые люди говорили мне, что эта практика очень пригодилась им на работе, когда нужно было часами сидеть, выслушивая скучные доклады.

Использование зрительного сознания в качестве средства успокоения ума технически называется «медитацией на форме». Но пусть вас не путает это название. На самом деле медитация на форме очень проста. Фактически мы бессознательно практикуем её каждый день, когда смотрим на экран компьютера или на светофор. Когда же мы поднимаем этот бессознательный процесс до уровня активного осознания, преднамеренно направляя своё внимание на определённый объект, ум становится очень спокойным, открытым и расслабленным.

Меня учили начинать с очень маленького объекта, расположенного достаточно близко, чтобы видеть его без напряжения. Это может быть цветное пятно на полу, пламя свечи, фотография и даже затылок человека, сидящего впереди вас в аудитории. Так же хорошо смотреть на объект, имеющий духовную значимость, который часто называют чистой формой. Если вы буддист, то таким объектом может быть изображение или статуя Будды; будучи христианином, вы можете сосредоточиваться на кресте или на лике святого. Если вы принадлежите к какой-то другой религиозной традиции, выберите объект, который имеет для вас особое сакральное значение. Когда вы привыкаете к этой практике, становится возможным сосредоточиваться даже на мысленных формах — объектах, которые вы просто извлекаете из зрительной памяти.

Какой бы объект ни выбрали, вы наверняка заметите, что у него есть две характеристики: форма и цвет. Сосредоточивайтесь на том аспекте, который будет для вас предпочтительнее. Вы можете выбрать что-то белое, чёрное, розовое, круглое, квадратное или обладающее сложной формой. Сам объект не имеет значения. Смысл в том, чтобы просто направлять своё внимание на его цвет или очертания, используя способности ума только для того, чтобы просто осознавать объект. И не более того. В тот момент, когда вы переводите внимание на объект, у вас появляется осознанность.

Необязательно стараться видеть его так ясно, чтобы распознавать все мелкие детали. Пытаясь это делать, вы напрягаетесь, в то время как весь смысл упражнения состоит в том, чтобы расслабляться. Не нужно слишком сосредоточивать внимание — его должно хватать лишь для поддержания чистого осознавания объекта, на который вы смотрите. Не старайтесь делать так, чтобы что-то происходило, и не пытайтесь заставлять свой ум расслабиться. Просто думайте про себя: «Ладно, что происходит, то происходит. Это и есть медитация. Это то, что я делаю». А больше ничего и не должно быть.

Конечно, можно смотреть на объект широко открытыми глазами, на самом деле вовсе его не видя. Ваш ум может быть полностью поглощён каким-то отдалённым звуком, так что в течение нескольких секунд или даже минут вы вообще не видите объект. Как я раздражался, когда мой ум уплывал подобным образом! Однако, по словам моего отца, такой дрейф ума совершенно нормален. И когда вы замечаете, что ваш ум уплыл от объекта сосредоточения, просто снова возвращайте своё внимание на объект.

Итак, теперь я предлагаю вам начать практику.

Примите наиболее удобную для вас позу и просто позвольте уму пребывать несколько секунд в предельно расслабленном и раскрепощённом состоянии. Затем выберите объект для наблюдения и просто остановите на нём свой взгляд, осознавая его форму или цвет. Не нужно напряжённо пялиться на объект — если хотите моргнуть, просто моргните. На самом деле, если вы не будете моргать, глаза наверняка станут сохнуть и раздражаться. После нескольких секунд созерцания объекта дайте уму вновь расслабиться. Снова верните фокус внимания на объект на несколько минут, а потом опять дайте уму расслабиться.

Каждый раз, когда я практикую, используя в качестве опоры видимый объект, я вспоминаю слова Лонгченпы, одного из величайших тибетских мастеров, жившего в XIV веке. В одном из своих текстов он указывает на большую пользу чередования медитации с опорой на объект с тем видом безобъектной медитации, которую мы обсуждали ранее. Он объясняет, что, когда ум покоится на объекте, мы видим объект как нечто отличное или отдельное от себя. Но когда мы оставляем его и просто раскрепощаем ум в чистом осознании, это различие исчезает. Чередуя сосредоточение на объекте и раскрепощение ума в простом осознании, вы начинаете постигать основополагающую истину, сформулированную наукой неврологией: всё, что мы воспринимаем, — это реконструкция, создаваемая в уме. Другими словами, нет никакой разницы между тем, что видится, и умом, который это видит.

Конечно, это постижение приходит не сразу. Оно требует длительной практики. На самом деле, как мы увидим далее, Будда предложил своим последователям специальные методы для устранения различия между умом и тем, что он воспринимает. Но я забегаю вперёд — что случается, когда я чем-то сильно увлекаюсь. Пока же давайте вернёмся к основным методам преобразования информации от органов чувств в средства для успокоения и расслабления ума.

Медитация на звуке очень схожа с медитацией на форме, с той лишь разницей, что вы используете способность слуха. Сначала дайте своему уму побыть несколько секунд в расслабленном состоянии, а затем постепенно перенесите внимание на то, что вы слышите поблизости, например, на звуки своего сердцебиения, дыхания или естественные звуки, раздающиеся в вашем непосредственном окружении. Некоторым людям помогает прослушивание записей звуков природы или приятной музыки. Не нужно пытаться идентифицировать эти звуки, равно как не нужно сосредоточиваться на каком-то конкретном звуке. На самом деле легче позволять себе осознавать всё, что вы слышите. Важно развивать простую, чистую осознанность в отношении звуков, достигающих ваших ушей.

Как и в медитации на форме и цвете, вы, наверное, заметите, что можете сосредоточиваться на окружающих звуках не больше нескольких секунд, а потом ум начинает блуждать. Это нормально. Когда вы замечаете, что ум блуждает, просто вернитесь к расслабленному состоянию ума, а затем снова перенесите внимание на звук. Позволяйте себе чередовать осознание звуков и пребывание ума в расслабленном состоянии открытой медитации.

Одно из огромных преимуществ медитации на звуке состоит в том, что она постепенно учит вас отстраняться от приписывания значения, или смысла, различным звукам, которые вы слышите.

Вы учитесь слушать то, что вы слышите, необязательно эмоционально реагируя на содержание услышанного. Привыкнув уделять звуку внимание просто как звуку, вы обнаружите, что можете выслушивать критику, не теряя самообладания, и слышать похвалы без чрезмерной гордости или возбуждения. Вы просто сможете слушать то, что говорят люди, с гораздо более расслабленным и сбалансированным отношением, не поддаваясь эмоциональным реакциям.

Однажды мне рассказали прекрасную историю об известном индийском мастере игры на ситаре, который научился использовать звуки своего инструмента в качестве опоры для практики медитации. Если вы не разбираетесь в индийских музыкальных инструментах, то ситар — это инструмент с очень длинным грифом и обычно с семнадцатью струнами, которые перебирают так же как на гитаре, создавая удивительное разнообразие тонов. Этот музыкант был столь одарён и востребован, что проводил большую часть времени в путешествиях по Индии, подобно современным рок-группам, проводящим много времени на гастролях.

Вернувшись домой после одного особенно длительного турне, он обнаружил, что у его жены появился другой мужчина. В этой ситуации он повёл себя чрезвычайно разумно. Возможно, что сосредоточение, которому он научился за годы постоянной тренировки и выступлений, а также звуки любимого инструмента помогли ему успокоить и сфокусировать ум.

Так или иначе, он не стал ссориться с женой и набрасываться на неё с гневными упреками. Вместо этого он сел и провёл с ней долгий разговор, во время которого понял, что и роман его жены, и его собственная гордость своими выступлениями по всей стране были симптомами привязанности — одного из трёх ядов ума, которые и создают нашу зависимость от сансары. Его пристрастие к своей популярности мало чем отличалось от привязанности жены к другому мужчине. Это прозрение осенило его подобно молнии, и он понял, что для освобождения от своего пристрастия он должен отказаться от привязанности к популярности. Единственным выходом было найти учителя медитации и научиться осознавать привязанность просто как проявление привычек своего ума.

В конце беседы он оставил своей жене всё, кроме ситара, к которому по-прежнему чувствовал сильную привязанность, неподвластную никакому рациональному анализу, и отправился искать учителя. Через какое-то время он попал на кладбищенские земли — древний аналог современного кладбища, где трупы оставляли просто так, без кремации и захоронения. Кладбищенские земли были страшными местами, покрытыми человеческими костями, частями скелетов и разлагающимися трупами. Но в таком месте было легче всего встретить великого мастера, преодолевшего страх смерти и непостоянства — двух пугающих состояний, которые удерживают большинство людей в оковах сансарической обусловленности: привязанности к тому, что есть, и неприятия того, что может случиться.

На этой кладбищенской земле наш ситарист нашёл махасиддху — так на санскрите называют человека, прошедшего через невероятные испытания, чтобы обрести глубочайшее постижение. Махасиддха жил в ветхой лачуге, которая едва защищала его от ветра и непогоды. Так же как некоторые из нас чувствуют сильную связь с людьми, которые нам встречаются по жизни, музыкант ощутил глубокую связь с этим махасиддхой и попросил разрешения стать его учеником. Тот согласился, и ситарист построил себе поблизости хижину из веток и глины, где начал практиковать основные наставления по медитации шинэ, которые дал ему наставник-махасиддха.

Как и многим новичкам, лишь вступающим на путь медитации, музыканту оказалось очень трудно просто следовать указаниям учителя. Даже несколько минут выполнения указаний наставника казались ему вечностью; каждый раз, когда он садился медитировать, его тянуло к старой привычке играть на ситаре, так что он оставлял практику и начинал играть. Он чувствовал себя ужасно виноватым из-за того, что пренебрегал практикой медитации ради игры на ситаре. В конце концов он пришёл к лачуге учителя и признался, что не может медитировать.

«А в чём проблема?» — спросил махасиддха. Ситарист ответил: «Я слишком привязан к своему ситару. Мне больше хочется играть на нём, чем медитировать».

Махасиддха ответил: «Невелика проблема. Я могу дать тебе упражнение по медитации на ситаре».

Музыкант очень удивился, ведь он ожидал услышать критику, которую большинство из нас получают от учителей.

Махасиддха продолжал: «Возвращайся в свою хижину, играй на своём ситаре и просто слушай звук инструмента с чистым осознанием. Забудь о старании играть совершенно. Просто прислушивайся к звукам».

Ситарист с облегчением вернулся в свою хижину и начал играть, просто вслушиваясь в звуки и не стараясь играть совершенно, не сосредоточиваясь ни на результатах своей игры, ни на плодах практики. И поскольку он научился просто практиковать, не заботясь о результатах и достижениях, через несколько лет он сам стал махасиддхой.

Поскольку среди моих учеников не так много ситаристов, действительный урок этой истории состоит в том, как научиться использовать свой опыт в качестве опоры для практики, не заботясь о результатах. В особенности на Западе, где звуки, запахи и картины дорожного движения в час пик могут полностью захватывать внимание, вы получаете замечательную возможность для практики медитации, если просто наблюдаете ощущения от потока транспорта, вместо того чтобы сосредоточиваться на том, как выбраться из пробки. Если вы перемещаете фокус своего внимания с цели куда-либо добраться, перенося его вместо этого на ощущения происходящего вокруг, то в конце концов вполне можете стать «транспортным махасиддхой»!

На самом деле мы можем использовать в качестве объекта для медитации любое ощущение, которое больше всего привлекает нас в данный момент. Например, особенно полезным может быть использование запаха в качестве объекта медитации, как во время формальной практики, так и в повседневной жизни. В формальной практике вы сосредоточиваете своё внимание на запахах вокруг вас — может быть, на запахе благовоний, если они вам нравятся, или на естественных запахах, присущих тем местам, где вы занимаетесь.

Использование запаха в качестве объекта медитации особенно удобно, если вы занимаетесь такими обыденными и привычными делами, как приготовление или употребление пищи. Уделяя время сосредоточению внимания на запахах, исходящих от пищи, вы можете превратить рутинные, повседневные активности — будь то готовка, приём пищи или просто переход из одной части здания, в котором находится ваш офис, в другую — в практики, успокаивающие и укрепляющие ваш ум.

Мне понадобилось немало времени, чтобы понять, что я практически не замечаю, что делаю, когда ем или пью. Обычно я отвлекался на разговоры с другими людьми или на собственные проблемы, конфликты или грёзы. В результате я не вовлекался в то, чем занимался, и упускал благоприятную возможность переживать богатство и насыщенность текущего момента. Сосредоточение на вкусе — чрезвычайно удобный метод занятий медитацией по несколько секунд в разное время дня.

Когда меня учили использовать вкус в качестве объекта для медитации, мне говорили, что вначале следует позволить уму в течение нескольких секунд пребывать в естественном состоянии, а потом слегка сосредоточивать внимание на воспринимаемых вкусах. Я не должен был анализировать конкретные вкусовые качества, вроде горечи, сладости или кислоты. Мне было нужно просто слегка направлять своё внимание на все вкусы, которые ощущал, а затем оставлять ум в естественном состоянии, чередуя сосредоточение внимания на ощущении вкуса и естественное пребывание ума.

Я преподал различные подходы для того, чтобы наилучшим образом направлять различных учеников.

(Ланка-аватара-сутра)

Помимо работы с объектами чувств Будда учил нескольким другим методам, которые можно было легко использовать в любое время ив любом месте. В одном из этих методов в качестве объекта медитации используется дыхание. Если вы живы, то с уверенностью можно сказать, что вы дышите и всегда можете воспользоваться возможностью направить своё внимание на вдохи и выдохи. Со вторым методом я подружился давно и особенно благодарен ему за то, что в детстве он удерживал меня от безумия. Этот метод, с которым я познакомился чисто случайно, сидя в пещере, основан на повторении мантры.

Мне объясняли несколько разных способов использования дыхания в качестве объекта для медитации, но я не буду вас утомлять, перечисляя их все. Вместо этого я остановлюсь на двух самых простых методах, которые помимо прочего легче всего практиковать, не привлекая к себе внимания: это можно делать на собрании, в переполненном помещении, в самолёте или поезде. Всё, что от вас требуется, — это слегка сосредоточивать внимание на простых действиях вдоха и выдоха. Вы можете направлять внимание на прохождение воздуха через ноздри или на ощущение того, как воздух наполняет лёгкие и выходит из них. Такое использование дыхания очень схоже с сосредоточением на телесных ощущениях, с той разницей, что здесь вы ограничиваете осознание ощущения до простого переживания вдоха и выдоха. Поскольку между вдохом и выдохом есть естественный короткий промежуток, вы также можете фокусироваться на трёхступенчатом процессе вдоха, выдоха и промежутка между ними.

Сосредоточение на дыхании особенно полезно, когда вы чувствуете напряжённость, стресс или сильно отвлечены. Простое действие переноса внимания на дыхание создаёт внутреннее состояние покоя и осознания, которое позволяет вам отстраниться от насущных проблем и реагировать на них более спокойно и объективно. Если вы чувствуете, что поддались стрессу, просто переключите своё внимание на дыхание. Никто и не заметит, что вы медитируете. Они, наверное, вообще не обращают внимания на то, что вы дышите.

Формальная медитация на дыхании немного отличается от описанной выше. Один из методов, которым меня учили, заключался в том, чтобы просто считать вдохи и выдохи для достижения более полного сосредоточения внимания. Делая первые вдох и выдох, считайте «один», делая следующие вдох и выдох — «два», и так далее, пока не дойдёте до семи. Потом снова начинайте тот же процесс с «одного».

Со временем вы можете начать отсчитывать большее число вдохов и выдохов. Но, как всегда, для начала лучше ограничиться короткими периодами практики, которые вы можете повторять много раз.

Медитация на мантре — это очень мощная техника, которая не только развивает ясное осознавание, но, кроме того, благодаря действенности слогов, которые на протяжении тысячелетий повторяли просветлённые мастера, устраняет слои омрачений ума и увеличивает нашу способность приносить пользу себе и другим. Поначалу в такую связь, может быть, трудно поверить; она кажется слишком похожей на очередную разновидность магии. Возможно, кому-то будет легче думать о слогах мантры как о звуковых волнах, которые продолжают пронизывать пространство на протяжении тысяч, а может, и миллионов лет.

В медитации на мантре вы сосредоточиваете своё внимание на мысленном повторении определённого набора слогов, которые непосредственно влияют на успокоение и очищение ума. В этом упражнении мы будем использовать очень простой набор из трёх слогов, которые составляют самую элементарную мантру: ОМ АХ ХУНГ. ОМ соответствует ясному, отчётливому аспекту опыта восприятия, АХ соответствует пустотному, или от природы открытому, аспекту, а ХУНГ — единству отчётливого проявления и пустой по своей основе природы проявления.

Вы можете начать с повторения мантры вслух, а затем постепенно переходить к внутренней форме мысленного повторения. Важно продолжать повторять мантру в уме в течение трёх минут, а затем просто дать уму расслабиться. Чередуйте циклы повторения и расслабления столько раз, сколько сможете. Независимо от того, чувствуете ли вы незамедлительно какой-то эффект или нет, вы запустили определённый процесс. Этот «процесс» — освобождение вашего ума.

Но свобода редко приходит в той форме, в которой мы её себе представляем. На самом деле многим из нас свобода кажется не только непривычной, но и отчётливо неприятной. И всё потому, что мы привыкли к своим оковам. Они могут до крови натирать и врезаться в нашу плоть, но по крайней мере они для нас привычны.

Однако эта привычность или комфорт — всего лишь мысль или, иногда, чувство. И чтобы помочь нам в трудном переходе от привычного к свободе, Будда предложил методы непосредственной работы с мыслями и эмоциями.

Отриньте желание! Искорените привязанность!

(Джамгон Конгтрул Лодро Тайе.)

Светоч уверенности

Давным-давно в Индии жил один пастух, который почти всю жизнь занимался тем, что пас скот своего хозяина. Когда ему было около шестидесяти лет, его осенило: «Какая скучная работа. Каждый день одно и то же. Привести коров на пастбище, следить за тем, как они пасутся, а потом вести их домой. Чему это может меня научить?» Поразмыслив над этим какое-то время, он решил оставить работу и научиться медитировать, чтобы по крайней мере освободиться от монотонности сансары.

Бросив свою работу, он отправился в горы. Однажды он увидел пещеру, в которой сидел махасиддха. Пастух очень обрадовался и попросил у него совета по медитации. Мастер согласился дать основные наставления относительно того, как медитировать, используя мысли в качестве опоры. Получив наставления, пастух устроился в соседней пещере и принялся за практику.

Как и многие из нас, он сразу же столкнулся с проблемами. За годы пастушьей жизни он настолько привязался к своим коровам, что, когда он пытался практиковать данное ему махасиддхой, единственное, что лезло ему в голову — это мысли о коровах, которых он пас все эти годы. Хотя он пытался подавлять эти мысли, коровы продолжали появляться, и чем сильнее он старался, тем отчётливее они проявлялись.

Наконец, измучившись, он пришёл к учителю и рассказал об ужасных трудностях, с которыми он столкнулся при выполнении его наставлений. Когда махасиддха спросил его о сути проблемы, пастух описал, в чём состоит его затруднение.

«Да разве это проблема, — сказал махасиддха. — Я могу преподать тебе другой метод. Он называется "коровья медитация"». «Что?» — спросил пастух, очень удивившись. «Я говорю серьёзно, — ответил махасиддха. — Всё, что от тебя требуется, — это созерцать образы коров, которых ты видишь. Наблюдай, как ты ведёшь их на пастбище, как они пасутся, как ты ведёшь их обратно на ферму. Какие бы мысли о коровах у тебя ни появлялись, просто наблюдай их».

Итак, пастух вернулся в свою пещеру и сел медитировать в соответствии с новыми наставлениями. Поскольку он не пытался подавлять свои мысли, на этот раз медитация проходила очень легко. Он начал чувствовать себя очень спокойным и счастливым и не скучал по своим коровам. А его ум становился более спокойным, уравновешенным и гибким.

Через какое-то время пастух опять пришёл к махасиддхе и сказал: «Ладно, я закончил коровью медитацию. Что мне делать дальше?» Учитель ответил: «Очень хорошо. Теперь, когда ты научился успокаивать ум, я объясню тебе второй уровень коровьей медитации. Наставления таковы: медитируй на своём теле как на корове».

Пастух вернулся обратно в свою пещеру и начал практиковать наставления, думая: «Хорошо, теперь я корова. У меня есть рога и копыта, я мычу и жую траву...» Продолжая эту практику, он заметил, что его ум стал ещё более спокойным и счастливым, чем до этого. Когда он почувствовал, что обрёл мастерство в практике, он вернулся к учителю и спросил, нет ли третьего уровня наставлений.

«Да... — медленно ответил махасиддха. — На третьем уровне коровьей медитации ты должен сосредоточиваться на том, что у тебя есть рога».

И вновь наш пастух вернулся в пещеру, чтобы следовать наставлениям учителя и сосредоточиваться только на мысли о рогах. Он сосредоточивался на размере рогов, их месте, цвете, ощущении тяжести на каждой стороне головы. Через несколько месяцев такой практики он однажды утром встал и пошёл наружу, чтобы облегчиться. Но, попытавшись выйти из пещеры, он почувствовал, как что-то упирается в стены пещеры, не давая ему выйти. Он потянулся, чтобы выяснить, что же ему мешает, и, к своему удивлению, обнаружил, что из его головы выросли два очень больших и длинных рога.

Повернувшись боком, он в конечном счёте умудрился выбраться из пещеры и в ужасе побежал к учителю.

«Посмотри, что случилось! — закричал он.— Ты преподал мне коровью медитацию, а теперь у меня выросли рога! Это ужасно! Какой кошмар!»

Махасиддха весело засмеялся: «Нет, это прекрасно! — воскликнул он. — Ты достиг мастерства в третьем уровне коровьей медитации! Теперь ты должен практиковать четвёртый уровень. Ты должен думать: теперь я не корова, и у меня нет рогов».

Пастух покорно вернулся в свою пещеру и начал практиковать четвёртый уровень коровьей медитации, думая:

«Теперь у меня нет рогов, теперь у меня нет рогов, теперь у меня нет рогов...» Через два месяца такой практики он проснулся однажды утром и обнаружил, что без всякого затруднения может выйти из своей пещеры. Рога исчезли.

Удивлённый этим, он побежал к учителю и сказал: «Посмотри, теперь у меня больше нет рогов! Как это могло случиться? Когда я думал, что у меня есть рога, они появились. Когда я думал, что у меня нет рогов, они исчезли. Почему?»

Махасиддха ответил: «Рога появились и исчезли, потому что ты так сосредоточивал свой ум. Ум обладает великой силой. Он может заставлять переживания казаться совершенно реальными, или может заставлять их выглядеть нереальными». «Ну и ну!» — только и смог сказать пастух.

Мастер продолжал: «Не только рога могут появляться и исчезать в соответствии с тем, как ты сосредоточиваешь свой ум, но и всё остальное. Твоё тело, другие люди — весь мир. Их природа пустотна. Ничего не существует истинно, кроме как в восприятии твоего ума. Осознание этого — истинное видение. Вначале тебе нужно успокоить свой ум, а затем научиться видеть вещи ясно. Это пятый уровень коровьей медитации, на котором ты учишься уравновешивать спокойствие с истинным видением».

И вновь пастух вернулся в свою пещеру, медитируя со спокойствием и истинным видением. Через несколько лет он сам стал махасиддхой, а его ум стал совершенно умиротворённым и мог сколь угодно долго пребывать на избранном объекте.

В этом мире осталось не так много пастухов, хотя мир, наверное, был бы спокойнее, если бы их было больше. Тем не менее если вы отважитесь, то можете практиковать так же, как тот старый пастух, но используя другой объект, например машину. Через несколько лет автомобильной медитации вы, как тот старик, можете стать великим мастером. Разумеется, вы должны быть готовы потратить несколько лет на то, чтобы вырастить на себе фары, двери, ремни безопасности, а может, и кузов, а потом научиться тому, как заставить их исчезнуть. И пока вы будете практиковать, может оказаться, что вам трудно пользоваться лифтом в офисе, а ваши коллеги могут посчитать немного странным то, что вместо слов вы отвечаете на их вопросы гудками.

Конечно, я шучу. Есть куда более лёгкие способы работы с мыслями, чем учиться выращивать на себе коровьи рога или задние габаритные фары.

Когда мысли возникают, я не считаю их недостатками, а осознаю их пустотность и оставляю их такими, каковы они есть.

(Гоцангпа. Высшее наслаждение)

Даже после того, как вы подружились со своими пятью чувствами и научились использовать поступающую от них информацию в качестве опоры для медитации, вы по-прежнему можете испытывать затруднения в обращении с «сумасшедшей обезьяной», то есть с ментальным сознанием, которое получает удовольствие от того, что прыгает вокруг, создавая путаницу, сомнения и неуверенность. Несмотря на то что вы научились пребывать в простом осознании чувств, сумасшедшая обезьяна ума будет всегда выискивать новые способы, как бы прервать спокойствие, ясность и открытость, которых вы достигли, предлагая разнообразные беспокоящие интерпретации событий. Это своего рода психологический эквивалент разбрасывания подушек и поедания подношений, разложенных на алтаре [20]. Несмотря на все трудности общения с этим безумным животным, его постоянные вторжения — это вовсе не что-то «плохое»; это просто стремление укоренившихся нейронных стереотипов утвердиться заново. По сути дела, сумасшедшая обезьяна — это неврологически запрограммированная реакция на угрозу выживанию человека. Вместо того чтобы сердиться, поработайте с ней. Почему бы не выразить ей благодарность за её неутомимую деятельность, которая помогает нам выжить?

Однако, коль скоро вы научились работать со своими чувствами, вам нужно знать, как иметь дело с сумасшедшей обезьяной, используя порождаемые ею мысли и эмоции в качестве опор для успокоения ума. Начиная работать с этими мыслями и эмоциями, вы открываете целое новое измерение свободы от старых стереотипов, базирующихся на выживании. Этот процесс начинается с анализа того, является ли каждая мысль, которая приходит вам в голову, и каждое испытываемое вами чувство фактом реальности или привычкой.

Часто бывает так, что первые уроки, полученные нами , в жизни, оказываются самыми важными. «Посмотри в обе стороны, перед тем как переходить улицу». «Не бери сладости у незнакомых людей». «Не играй со спичками». Дети не зря снова и снова слышат эти вещи от родителей; но как ни важны эти уроки детства, мы, судя по всему, всегда их забываем. Люди по своей природе любят рисковать. Так мы учимся. Но некоторые уроки могут быть смертельными, а некоторые — причинять длительную боль. Вот почему даже во взрослом возрасте мы должны повторять уроки, которые получали ещё в детстве, и передавать их своим собственным детям. Некоторые уроки просто необходимо повторять.

Так что, пожалуйста, извините меня, если я иногда повторяю то, что узнал в самом начале своего формального обучения. Мышление — это естественная деятельность ума. Медитация не связана с прекращением мышления. Медитация — это просто процесс пребывания ума в его естественном состоянии, которое открыто для возникающих мыслей, эмоций и ощущений и естественным образом их осознаёт. Ум подобен реке — как и в случае с рекой, бессмысленно пытаться остановить его течение. С таким же успехом вы можете попытаться остановить своё сердце или дыхание. Но что из этого выйдет?

Однако это не значит, что вы должны быть рабом всего, что порождает ваш ум. Когда вы не понимаете природу и происхождение своих мыслей, ваши мысли используют вас. Когда Будда осознал природу ума, он повернул этот процесс вспять. Он показал нам, как мы можем использовать свои мысли, вместо того чтобы позволять им использовать нас.

Когда я впервые начал формальное обучение у отца, я очень нервничал. Я был уверен, что он видит, насколько активен мой ум, как много сумасшедших мыслей проскакивает в нём каждую секунду, и боялся, что он прогонит меня, поскольку я был не самым лучшим кандидатом в ученики. В одном я был прав. Он действительно видел, какой у меня буйный ум. Но я ошибался, считая себя плохим кандидатом для обучения медитации.

Он говорил мне и другим своим ученикам, что сколько бы мыслей ни проходило через ум во время медитации, это нормально. Если в течение минуты через ваш ум проходит сто мыслей, значит, у вас есть сто опор для медитации. «Как тебе повезло! — любил говорить он. — Если сумасшедшая обезьяна в твоей голове прыгает с места на место, это чудесно! Просто наблюдай, как мечется сумасшедшая обезьяна. Каждый прыжок, каждая мысль, каждое отвлечение, каждый объект чувств служит опорой для медитации. Если ты сражаешься со множеством отвлечений, то можешь использовать каждое из них в качестве объекта для медитации. Тогда они перестают быть отвлечениями и становятся опорами для медитативной практики».

Но он также предупреждал нас: не пытайтесь хвататься за каждую возникающую мысль. Что бы ни проходило через ваш ум, просто легко и без привязанностей наблюдайте, как это приходит и уходит, таким же образом, как раньше мы мягко направляли своё внимание на формы, звуки или запахи.

Когда мы наблюдаем за проносящимися в уме мыслями, это немного напоминает бег за уходящим автобусом. Как только вы добегаете до автобусной остановки, автобус отходит, так что вам приходится ждать прихода следующего автобуса. Точно так же между мыслями нередко бывает промежуток — он может длиться долю секунды, но он есть. Этот промежуток представляет собой опыт полной открытости естественного ума. Затем выскакивает другая мысль и, когда она исчезает, появляется другой промежуток. Затем ещё одна мысль приходит и уходит, и её тоже сменяет промежуток.

Именно так непрерывно продолжается процесс наблюдения за мыслями: за мыслями следуют промежутки, за которыми следуют мысли, после которых вновь возникают промежутки. Если вы продолжаете эту практику, промежутки постепенно становятся всё длиннее и длиннее и ваше переживание природы ума становится всё более прямым и неопосредованным. Итак, есть два основных состояния ума — с мыслями и без мыслей, — и оба они служат опорами для медитации.

Вначале внимание, направленное на мысли, всегда колеблется. Это нормально. Если вы заметили, что ум блуждает, просто позвольте себе осознавать блуждание своего ума. Даже грёзы могут становиться опорами для медитации, если вы позволяете мягко проникать в них своему осознанию.

А когда вы внезапно вспоминаете: «Оп, а ведь я должен был наблюдать за своими мыслями, я должен был сосредоточиваться на форме, я должен был прислушиваться к звукам, я должен был следить за мыслями», — просто возвращайте своё внимание туда, где оно должно находиться. Великий секрет этих моментов «оп» состоит в том, что на самом деле они представляют собой мгновенные вспышки переживания, ясности естественного ума, осознающего себя. Каждое «оп» — это момент совершенного просветления.

Было бы неплохо держаться за каждое «оп», которое вы переживаете. Но это невозможно. Если вы попытаетесь это делать, они застынут и превратятся в понятия — в идеи о том, что должно означать «оп». Но есть и хорошая новость: чем больше вы практикуете, тем больше «оп» вы будете переживать. Постепенно эти «оп» начнут накапливаться, и однажды «оп» станет естественным состоянием ума, освобождением от привычных стереотипов нейронной болтовни, которое позволяет вам с полной свободой и открытостью смотреть на любую мысль, любое чувство и любую ситуацию.

«Оп» — это чудесно!

Так что теперь попробуйте практиковать такое «оп», направляя внимание на свои мысли как на опоры для медитации. Так же как в любой другой практике, сначала важно дать своему уму раскрепоститься на несколько секунд, а затем можно начинать созерцать свои мысли. Не пытайтесь заниматься этой практикой слишком долго. Отведите для наблюдения за своими мыслями несколько минут.

Вначале на минуту просто успокойте свой ум...

Потом пару минут наблюдайте свои мысли...

И снова на минуту расслабьте свой ум...

Когда вы закончите, спросите себя, что вы переживали? Было ли у вас много «оп» ? Могли ли вы видеть свои мысли совершенно ясно? Или же они были смутными и туманными? Или они просто исчезали, как только вы пытались на них взглянуть?

Когда я преподаю эту практику на публичных лекциях, а потом спрашиваю людей об их переживаниях, то получаю много разных ответов. Некоторые люди говорят, что, когда они пытаются наблюдать свои мысли, те как будто становятся трусливыми и исчезают, как только на них пытаются смотреть, и потому их не удаётся увидеть достаточно ясно. Другие говорят, что их мысли становятся очень основательными и ясными, проявляясь в уме в виде слов, так что они могут наблюдать за приходом и уходом мыслей без особых привязанностей или беспокойства.

Теперь я открою вам большой секрет: никакого секрета нет! Обе крайности, описанные людьми, и всё что угодно между ними — это медитативные переживания. Если вы боитесь своих мыслей, то даёте им власть над собой, поскольку они кажутся такими основательными и реальными и потому истинными. И чем больше вы их боитесь, тем мощнее они проявляются. Но когда вы начинаете наблюдать свои мысли, та власть, которую вы им даёте, начинает сходить на нет. Это может происходить двумя способами.

Иногда, как уже говорилось ранее, во время пристального наблюдения за мыслями вы начинаете замечать, что они появляются и исчезают довольно быстро, оставляя между собой еле заметные промежутки. Вначале промежуток между двумя мыслями может быть не слишком длинным, но по мере практики эти разрывы становятся всё длиннее, и ваш ум начинает более спокойно и открыто пребывать в безобъектной медитации.

В других случаях простая практика наблюдения мыслей становится чем-то вроде просмотра телевизионной программы или кинофильма. На экране телевизора или кинотеатра может происходить множество вещей, но вы же в действительности не находитесь в фильме или в том, что происходит на экране телевизора, не правда ли? Между вами и тем, что вы наблюдаете, есть небольшое пространство. Практикуя наблюдение своих мыслей, вы на самом деле можете ощущать такое же небольшое пространство между собой и мыслями. Вы не создаёте это пространство, поскольку оно было там всегда, вы просто позволяете себе его замечать. И, осознавая это пространство, вы можете действительно начать получать удовольствие от наблюдения за своими мыслями — даже страшными, — не погружаясь в них и не поддаваясь их влиянию. Просто позволяйте мыслям развёртываться своим чередом и наблюдайте за ними, как взрослые наблюдают за детскими играми: за тем, как малыши строят замки из песка, ведут потешные баталии с пластмассовыми солдатиками или играют во что-то другое. Дети целиком поглощены своими занятиями, но взрослые просто наблюдают и добродушно посмеиваются над их серьёзностью.

Любое их этих переживаний, которое может у вас появиться, замечательно, и нет сомнений, что по мере практики переживания будут меняться. Иногда вы будете очень внимательно наблюдать за своими мыслями, видя, как они приходят и уходят, и замечая промежутки между ними. Иногда вы будете просто наблюдать за ними с небольшого расстояния. Медитация гораздо легче, чем думают многие люди: коль скоро вы осознаёте происходящее, всё, что вы переживаете, и есть медитация.

Ваше переживание превращается из медитации во что-то другое, только, в том, случае, если, вы, пытаетесь, контролировать или изменять то, что переживаете. Но если вы привносите в свои попытки контролировать переживание определённую степень осознания, то это тоже медитация.

Конечно, некоторые люди вообще не видят никаких мыслей — их умы просто становятся пустыми. Это тоже нормально. Ведь вы работаете со своим умом, и потому никто не может судить о вас и оценивать вас по вашему опыту. Медитация — это в высшей степени личный процесс. Нет двух людей, чьи переживания были бы одинаковыми. Продолжая практику, вы, несомненно, заметите, что ваши переживания порой меняются день ото дня, от одного периода практики к другому. Иногда вы можете обнаруживать, что ваши мысли очень ясные, их легко наблюдать, а в другой раз они будут казаться довольно размытыми и ускользающими. Порой, начиная заниматься, вы обнаруживаете, что ваш ум становится притуплённым или затуманенным. Это тоже нормально. Ощущение тупости — это не больше чем цепочка нейронов, болтающих друг с другом в ответ на ваше намерение медитировать, так что вы можете просто наблюдать тупость или какое-то другое ощущение, которое у вас возникает. Медитация и есть наблюдение, чистое внимание к тому, что вам случается переживать в тот или иной момент. Даже нейронная болтовня, выражающаяся в мысли «Я не знаю, как медитировать», может быть опорой для медитации, коль скоро вы наблюдаете эту мысль.

Пока вы сохраняете осознание или внимательность, вы практикуете медитацию, вне зависимости от того, что происходит в вашей практике. Если вы можете наблюдать за своими мыслями, это медитация. Если вы не можете наблюдать за своими мыслями, это тоже медитация. Если вы становитесь усталым, или вялым, или возбуждённым, это тоже медитация.

Любое из этих переживаний может быть опорой для медитации. Самое важное — сохранять осознавание, независимо от возникающих мыслей, эмоций или ощущений. Если вы помните, что осознавание всего, что бы ни происходило, — это медитация, медитировать становится гораздо легче, чем вы могли подумать.

Какие бы мысли ни возникали, не пытайтесь их останавливать.

(Девятый Гьялванг Кармапа. Махамудра: океан определяющего смысла)

Если вы только начинаете медитировать, вам может быть очень трудно с беспристрастным вниманием наблюдать мысли, относящиеся к неприятным переживаниям, — особенно к тем, что связаны с сильными отрицательными эмоциями ревности, злобы, страха или зависти. Эти неприятные мысли могут быть такими сильными и настойчивыми, что ими легко увлечься. У меня не хватит пальцев на руках и ногах, чтобы сосчитать людей, которые обсуждали со мной эту проблему, особенно если мысли, которые они переживали, были связаны с конфликтами дома, на работе или в другом месте, которое они просто не могут забыть. День за днём их ум возвращается к мыслям о том, что было сказано и сделано, и они попадают в мысленную ловушку, думая, как ужасен был тот человек, что они могли или должны были тогда сказать и что бы им хотелось сделать в отместку.

Лучший способ работать с такими мыслями — это отстраниться и на минуту успокоить свой ум в безобъектной медитации шинэ, а затем переносить внимание на каждую мысль и сопутствующие ей идеи, наблюдая и то и другое по несколько минут, точно так же, как вы наблюдали бы форму или цвет. Позвольте себе чередовать успокоение ума в безобъектной медитации с возвращением внимания к тем же мыслям.

Когда вы таким образом работаете с негативными мыслями, происходят две вещи (не пугайтесь — ни одна из них не предполагает выращивания рогов!). Во-первых, когда вы пребываете в осознавании, ваш ум начинает успокаиваться. Во-вторых, вы обнаруживаете, что фокусировка вашего внимания на тех или иных мыслях или историях не бывает постоянной, так же, как это происходит, когда вы работаете с формами, звуками и другими чувственными опорами. И когда ту или иную мысль или историю «перебивают» другие заботы, например складывание постиранного белья, покупка продуктов или подготовка к собранию, вы обнаруживаете, что неприятные мысли постепенно утрачивают контроль над вашим умом. Вы начинаете осознавать, что они не такие весомые или могущественные, какими казались вначале. Это чем-то похоже на короткие гудки «занято», которые вы слышите по телефону, — они раздражают, но не до такой степени, чтобы вы не могли с этим справиться.

Когда вы работаете с неприятными мыслями таким образом, они становятся капиталом, а не задолженностью устойчивости ума, и их можно сравнить с добавлением веса на штанге для упражнений в спортзале. Вы развиваете психологические мышцы, чтобы справляться со всё большими и большими уровнями стресса.

Не следует видеть в себе беспомощную жертву собственных эмоций.

(Калу Ринпоче. Тихо нашёптанное)

Поскольку эмоции, как правило, бывают яркими и стойкими, они могут быть даже более полезными, чем мысли, в качестве опоры для медитации. Мой отец и другие учителя говорили мне, что есть три основные категории эмоций: положительные, отрицательные и нейтральные.

Положительные эмоции — например любовь, сострадание, дружба и верность — укрепляют ум, повышают уверенность и усиливают наши способности помогать тем, кто в этом нуждается. В некоторых буддийских текстах эти эмоции и связанные с ними действия называются «добродетельными»; такой перевод по крайней мере, как я замечал в западных аудиториях, имеет определённый моральный оттенок. На самом деле с такими действиями и эмоциями не ассоциируются никакие моральные или этические понятия. Как мне объяснил один ученик, знающий значения западных слов, термин добродетель, используемый для перевода тибетского слова гева, более тесно связан с древним смыслом «добродетели» как «действенности» или «эффективности» целительной силы.

«Отрицательные» эмоции, наподобие страха, гнева, грусти, ревности, горя или зависти, часто интерпретируются как «недобродетельные» (на тибетском мигева) чувства, то есть эмоции, которые ослабляют ум, подрывают уверенность и усиливают страх.

Между тем более или менее нейтральные эмоции в основном включают в себя амбивалентные реакции, например чувства, которые мы можем испытывать по отношению к карандашу, листу бумаги или приспособлению для удаления скрепок. Как бы вы ни старались, к карандашу трудно относиться положительно или отрицательно!

Методы использования эмоций в качестве опоры различаются в зависимости от типа переживаемой эмоции. Если вы чувствуете положительную эмоцию, укрепляющую ваш ум, то можете сосредоточиваться и на чувстве, и на объекте чувства. Например, если вы чувствуете любовь к ребёнку, то можете направлять своё внимание как на ребёнка, так и на любовь, которую чувствуете. Чувствуя сострадание к человеку, попавшему в беду, вы можете сосредоточиваться и на человеке, нуждающемся в помощи, и на своем чувстве сострадания. Таким образом, объект эмоции становится опорой для самой эмоции, в то время как эмоция становится опорой для сосредоточения на объекте, вызывающем эмоции.

Начав работать с негативными эмоциями, я узнал, что фиксация внимания на объекте отрицательной эмоции, как правило, закрепляет мысленный образ человека, ситуации или вещи как чего-то безусловно плохого. Сколько бы вы ни развивали сострадание, уверенность или другие положительные чувства, ваш ум будет почти автоматически ассоциировать объект, связанный с эмоцией, с идеями типа:

«Да, этот объект плохой. Борись с ним. Заставь его убраться или беги прочь».

Более конструктивный подход к негативными эмоциям, похожий на работу с негативными мыслями, подразумевает перенос внимания на саму эмоцию, а не на её объект. Просто смотрите на эмоцию, не анализируя её интеллектуально. Не пытайтесь её удерживать, но и не пытайтесь подавлять. Просто наблюдайте её, и вы заметите, что эмоция более не кажется такой мощной и всеобъемлющей, как вначале.

Это тот же самый процесс, который я практиковал во время первого года своего затворничества, когда тревога и страх, которые я испытывал рядом с другими людьми, вынуждали меня убегать и закрываться в одиночестве в своей комнате. Как только я начал просто наблюдать свои страхи, то увидел, что они были не массивными, монолитными монстрами, с которыми я никогда не мог бы справиться, а лишь серией мелких, преходящих ощущений и образов, которые появлялись и исчезали в поле осознавания так быстро, что только создавали впечатление, будто они плотные и цельные (как я позже узнал, это похоже на то, как клубящаяся масса субатомных частиц создаёт видимость чего-то неделимого и плотного). Понаблюдав свой страх таким образом, я начал думать: «Хм, это интересно. Страх вовсе не такой большой и сильный. На самом деле он довольно безобидный. Это просто букет преходящих ощущений, которые появляются, остаются секунду-другую и затем просто исчезают».

Конечно, это произошло не сразу. Мне пришлось провести несколько недель, полностью погрузившись в этот процесс, подобно какому-нибудь сумасшедшему учёному, полностью погружённому в эксперимент. Кроме того, мне помогли несколько лет медитативной тренировки.

Но я вынес из этого переживания новое отношение к тем разнообразным методам, которые много веков тому назад преподал Будда, чтобы помочь людям, которых он никогда не знал, преодолевать подобные трудности. Позднее, когда я начал изучать структуру и функции мозга, а также догадки о природе реальности, описанные современными физиками, меня ещё больше впечатлило сходство между методами, к которым Будда пришёл посредством внутреннего наблюдения, и объяснениями, полученными в результате объективного наблюдения с целью понять, почему они действуют.

Однако иногда объект, ассоциирующийся с отрицательной эмоцией — будь то человек, место или событие, — бывает слишком явным и очевидным, чтобы его можно было игнорировать.

Если это так, то ни в коем случае не пытайтесь его блокировать или игнорировать. Используйте его. Направляйте своё внимание на форму, запах, вкус или любое другое чувственное восприятие, с которым вы учились работать ранее. Таким образом, сам объект эмоций может стать очень мощной опорой для медитации.

Этот подход наиболее полезен, когда вы начинаете непосредственно работать с основными недугами ума, описанными в первой части этой книги. Когда меня познакомили с темой ментальных недугов, я подумал: «О нет. Я испорченный. Я невежественный. У меня масса привязанностей и антипатий. Я обречён на страдания до скончания своих дней». Но потом я услышал старую поговорку. Не знаю, основывается ли она на фактах, но звучит примерно так: «Павлины едят яд, превращая его в красоту своих перьев».

Поскольку большую часть своего детства я провёл, сжавшись в маленький комок страха и тревоги, мне хорошо известно, насколько сильными могут быть ментальные недуги. Я провёл тринадцать лет, думая, что умру, и порой надеясь, что когда-нибудь смогу освободиться от страха, который я чувствовал. И, только уйдя в затворничество, где мне пришлось столкнуться с этими недугами лицом к лицу, я узнал, что неведение, привязанность и отвращение были материалом, данным мне для работы, который, как и яд, поедаемый павлинами, обернулся источником великого благословения.

Каждый умственный недуг на самом деле является основой мудрости. Если мы поддаёмся своим недугам или пытаемся их подавлять, то в конечном счёте создаём себе дополнительные проблемы. Если же вместо этого мы будем смотреть на них прямо, то те вещи, которые мы прежде воспринимали как смертельно опасные, постепенно превратятся в такие эффективные опоры для медитации, о которых мы могли только мечтать.

Ментальные недуги — не враги. Они наши друзья.

Эту истину трудно принять. Но каждый раз, когда вы будете отвергать её, вспомните о павлине. Яд — не очень вкусная вещь. Но если вы проглотите его, он, трансформируясь, превращается в неземную красоту.

Поэтому на нашем последнем практическом уроке мы рассмотрим медитативные противоядия, которые можно применять при встрече с наиболее пугающими и неприятными переживаниями. Изучая эти практики, мы поймём, что ровно настолько, насколько то или иное переживание отталкивает, пугает или, как нам кажется, ослабляет нас, оно может делать нас более сильными, уверенными, открытыми и более способными принимать бесконечные возможности природы Будды.

Смотрите на каждого, кого вы видите, с открытым, любящим сердцем.

(Шантидева. Бодхичарья-аватара)

Поскольку все мы живём в человеческом обществе на одной планете, нам нужно учиться действовать вместе. В мире, лишённом сострадания, мы можем действовать вместе только под давлением внешних факторов: полиции, армии, законов и оружия, на которые они опираются. Но если бы мы могли научиться развивать любящую доброту и сострадание друг к другу — спонтанное понимание того, что всё совершаемое нами для собственной пользы должно приносить пользу другим, и наоборот, — нам были бы не нужны законы, армии, полиция или бомбы. Иными словами, лучший вид безопасности, который мы можем предложить себе и другим, состоит в развитии открытого сердца.

Я слышал, как некоторые люди говорят, что если бы все были добрыми и сострадательными, то мир стал бы скучным местом. Люди были бы подобны праздношатающимся овцам, которым нечем заняться. Нет ничего более далёкого от истины. Сострадательный ум — это заботливый ум. В этом мире множество проблем: ежедневно от голода

умирают тысячи детей, людей убивают на войнах, про которые не пишут в газетах, в атмосфере скапливаются ядовитые газы, угрожая нашему существованию. Но нам даже не нужно смотреть так далеко и глобально, чтобы заметить вездесущее страдание. Мы можем увидеть его повсюду вокруг: наши коллеги мучительно разводятся, родственники сражаются с физическими или психическими заболеваниями, друзья теряют работу, и сотни животных погибают каждый день, потому что они потерялись, брошены или никому не нужны.

Если вы действительно хотите увидеть, насколько деятельным может быть сострадательный ум, проделайте простое упражнение, которое не займёт у вас более пяти минут. Возьмите ручку и лист бумаги и перечислите десять проблем, которые вы хотели бы видеть решёнными. Не важно, будут ли это глобальные проблемы или домашние неурядицы. Вам не нужно придумывать решения. Просто составьте список.

Простое действие по составлению списка существенно изменит ваше отношение к этому вопросу. Оно пробудит естественное сострадание вашего истинного ума.

Если бы нам пришлось составить список людей, которых мы не терпеть не можем... мы бы узнали о себе много такого, что мы предпочли бы не знать.

(Пема Чодрон. Начните с того места, где вы есть)

Недавно мой ученик сказал, что, по его мнению, «милосердие» и «сострадание» — холодные слова. Они звучат слишком отстранённо и академически, подразумевая скорее некое интеллектуальное упражнение в проявлении жалости к другим людям. Он спросил: «Почему мы не можем использовать такое более простое и непосредственное слово, как любовь?»

Есть две веские причины, почему буддисты используют слова милосердие и сострадание вместо простого слова любовь. Любовь тесно связана с умственными, эмоциональными и физическими реакциями, которые ассоциируются со страстью, и потому есть определённая опасность в том, чтобы ассоциировать этот аспект открытого ума с усилением по своей сути дуалистической иллюзии «себя» и «другого»: «влюблю тебя», «Я люблю это». Существует чувство привязанности к любимому объекту или зависимости от него и определённого рода личное утешение или благо, сопутствующее заботе о ком-то или о чём-то, являющимся объектом вашей привязанности. В то же время, разумеется, есть примеры такой любви — как, например, связь между родителем и ребёнком, — которая превосходит какое бы то ни было своекорыстие. На самом деле большинство родителей согласятся, что любовь, которую они чувствуют к своим детям, в большей степени связана с жертвенностью, чем с личным вознаграждением.

Вообще говоря, термины «милосердие» и «сострадание» служат своего рода лингвистическими «стоп-сигналами». Они заставляют нас остановиться и задуматься о нашем от -ношении к другим. С буддийской точки зрения милосердие — это искреннее желание того, чтобы все другие чувствующие существа — даже те, кого мы на любим, — переживали то же чувство радости и свободы, которое хотим чувствовать мы сами. Это осознание того факта, что у всех нас одни и те же нужды и желания: мы все хотим жить мирно и спокойно, без страха, что кто-то причинит нам боль или вред. Даже муравей или таракан имеет те же самые чаяния и боится того же, что и мы, люди. Как чувствующие существа, мы все одинаковы; мы все родня. Милосердие подразумевает развитие осознания подобного родства и общности на более эмоциональном и даже физическом уровне, чтобы оно не оставалось просто интеллектуальной концепцией.

В сострадании эта способность воспринимать другое чувствующее существо как равное себе идёт ещё дальше. Основное значение сострадания — это «сочувствие», признание того, что я разделяю чувства другого существа. «Я чувствую всё, что чувствуешь ты: всё, что причиняет тебе боль, причиняет боль и мне; всё, что помогает тебе, помогает и мне». В буддийском контексте сострадание означает полное отождествление со страданием других и желание избавить их от боли; и это отождествление побуждает нас действовать.

В каком-то смысле различие между обычным пониманием сострадания и буддийской точкой зрения подобно разнице между ресницей, упавшей на ладонь, и ресницей, попавшей в глаз. В этом примере ресница символизирует страдания всех чувствующих существ. Если она падает вам на ладонь, вы спокойно смотрите на неё и, возможно, думаете: «Как хорошо, что она не попала мне в глаз». Но если бы она попала вам в глаз, вы, вероятнее всего, чувствовали бы сильные раздражение и боль и делали всё возможное, чтобы её удалить. Сострадание в буддийском смысле подобно реснице, попавшей в глаз. Страдание всех живых существ становится вашей глубоко личной болью, которая заставляет вас делать всё необходимое, чтобы её устранить.

Просто взгляните на это практически. Если, например, вы кому-нибудь соврёте, то кому это повредит на самом деле? Вам же. Вам придётся нести бремя воспоминаний о своей лжи, заметать следы и, возможно, плести целую сеть новых обманов, чтобы не раскрылась первоначальная ложь.

Или представьте, что вы что-нибудь украли — пусть даже такую незначительную вещь, как ручку из своего офиса или другого места. Просто подумайте о том, какое количество больших и малых действий вам придётся совершить, чтобы скрыть свой поступок. И, несмотря на всю энергию, направленную на сокрытие содеянного, вас почти наверняка поймают. У вас нет шансов скрыть все улики. Поэтому в конце концов все ваши действия обернутся потерей времени и усилий, которые вы могли бы потратить на что-нибудь более конструктивное.

По существу, сострадание — это осознание того, что все и всё вокруг представляют собой отражение всего, что только существует во Вселенной. В древнем тексте «Аватамсака сутра» Вселенная описывается как бесконечная сеть, обретшая бытие по воле индуистского бога Индры. В каждом сочленении этой бесконечной сети закреплён великолепно отполированный драгоценный камень с бесконечным числом граней, в каждой из которых отражаются все грани каждого другого камня в этой сети. Поскольку сама сеть, число камней и число граней каждого камня бесконечны, то и количество отражений тоже бесконечно. Когда любой камень в этой бесконечной сети тем или иным образом меняется, то меняются и все другие камни в сети.

История о сети Индры поэтически объясняет загадочные связи, которые мы порой наблюдаем между, казалось бы, никак не связанными событиями. В последнее время я слышал от многих своих учеников, что современные учёные уже давно пытаются разрешить проблему связей — или, как говорят физики, корреляций — между так называемыми ненаблюдаемыми частицами. Проведённые за последние десятилетия эксперименты с субатомными частицами наводят на мысль, что всё, некогда связанное с чем-либо другим, сохраняет эту связь навсегда. Так же как в драгоценной сети Индры, всё, что влияет на одну из этих мельчайших частиц, автоматически воздействует на другую, вне зависимости от того, насколько они удалены друг от друга во времени и пространстве. И поскольку одна из существующих в настоящее время теорий современной физики утверждает, что в момент Большого взрыва, который создал нашу Вселенную, вся материя была объединена в одной точке, то теоретически возможно — хотя ещё и не доказано — что любой фактор, воздействующий на одну частицу в нашей Вселенной, воздействует и на все другие.

Хотя глубокая взаимозависимость, которую предполагает история о сети Индры, пока что представляет собой лишь аналогию современной научной теории, однажды она может обрести статус научного факта. И эта возможность, в свою очередь, придаёт всей идее развития сострадания поистине вселенские и судьбоносные масштабы. Просто изменяя своё отношение к окружающим, вы можете изменять не только свой собственный опыт, но и весь мир.

Освободитесь от любого цепляния за свои переживания.

(Девятый Гьялванг Кармапа. Махамудра: океан определяющего смысла)

Учиться милосердию и состраданию следует постепенно, иначе слишком легко переусердствовать в этом, о чём наглядно свидетельствует история, которую мне рассказывали, когда я начинал эту стадию своего обучения. История касается Миларепы, который считается одним из величайших просветлённых мастеров Тибета. Миларепа учил в основном посредством песен и стихов, которые спонтанно приходили ему на ум и тотчас озвучивались. В течение своей жизни Миларепа много путешествовал, и однажды пришёл в одну деревню, где спел такую песню. Одного деревенского жителя, который услышал его песню, полностью очаровала идея оставить всё, к чему он привязан, и жить отшельником, чтобы как можно быстрее достичь просветления и помочь максимальному количеству людей за оставшиеся ему годы.

Когда он сообщил Миларепе о своих намерениях, тот вежливо посоветовал ему, что было бы лучше на какое-то время остаться дома и начать практиковать сострадание более постепенно. Но мужчина настаивал на том, что хочет оставить всё прямо сейчас, и, игнорируя совет Миларепы, поспешил домой и начал лихорадочно раздавать всё своё имущество, включая собственный дом. Собрав узелок из нескольких необходимых вещей, он отправился в горы, нашёл пещеру и сел медитировать, хотя до этого он не практиковал и даже не удосужился узнать, как именно следует выполнять практику. Через три дня он порядочно проголодался, измучился и замёрз. Через пять дней голода и неудобств ему захотелось вернуться домой, но ему было слишком стыдно. Он думал: «Я так демонстративно оставил всё и ушёл медитировать... Что же скажут люди, если я вернусь всего через пять дней?»

К концу седьмого дня он не выдержал голода и холода и вернулся в деревню. Он смущённо обошёл всех своих соседей, прося их вернуть его вещи. Конечно, они вернули всё, что он раздал им, и после того, как он снова устроился и обзавёлся имуществом, униженный и понурый он вернулся к Миларепе и попросил предварительных наставлений по медитации. Следуя постепенному пути, который указал ему Миларепа, он со временем стал мастером медитации, обладающим великой мудростью и состраданием, и смог действительно принести пользу многим другим людям.

Мораль истории, разумеется, состоит в том, чтобы противиться искушению торопить события в духовной практике, ожидая немедленных результатов. Поскольку наша двойственная точка зрения, подразумевающая различие между «я» и «другим», развивалась постепенно, мы не можем надеяться преодолеть её сразу. Если мы будем спешить на пути сострадания, то в лучшем случае закончим как тот крестьянин, который скоропалительно раздал другим всё своё имущество. В худшем случае мы будем сожалеть о совершённой добродетели, создавая в уме ментальное препятствие, для преодоления которого может понадобиться несколько лет.

И мой отец, и другие учителя неоднократно акцентировали моё внимание на этом моменте. Если вы будете следовать постепенным путём, возможно, ваша жизнь и не изменится завтра, через неделю или даже через месяц. Но когда вы оглянетесь назад по прошествии года или многих лет, то заметите существенную разницу. Вы обнаружите, что вас окружают любящие и заботливые друзья. Когда вы будете вступать в конфликт с другими людьми, их слова и действия не будут казаться такими угрожающими, как раньше. Любые боль или страдания, которые вы порой можете испытывать, уже не будут казаться столь масштабными и невыносимыми; возможно, вы даже сочтёте их менее существенными, по сравнению с тем, через что проходят знакомые вам люди.

Постепенный путь развития сострадания к другим, которому меня обучали, состоял из трёх «уровней», причём каждый из них следовало практиковать несколько месяцев — точно так же, как студенты учатся основам математики, прежде чем переходить к её высшим разделам. На «первом уровне» мы учимся развивать доброе и сострадательное отношение к самим себе. «Второй уровень» посвящен развитию милосердия ко всем существам, распространяющегося и на людей, которых мы не любим или не знаем. «Третий уровень» называется бодхичитта, что часто переводят с санскрита как «ум» или «сердце» пробуждения. На самом деле существуют два типа, или уровня бодхичитты: абсолютный и относительный. Абсолютная бодхичитта — это спонтанное осознавание того, что все чувствующие существа вне зависимости от их действий и проявления уже полностью просветлены. Для достижения этого уровня спонтанного осознания обычно требуется очень значительная практика. Относительная бодхичитта предполагает целенаправленное развитие желания, чтобы все чувствующие существа полностью освободились от страданий посредством осознания своей истинной природы, а также конкретные действия, предпринимаемые для осуществления этого желания.

Когда вы думаете об узнике, приговорённом к смерти... представляйте на его месте себя.

(Патрул Ринпоче. Слова моего всеблагого учителя)

Медитация на милосердии и сострадании имеет много общего с практиками шинэ, о которых мы уже говорили. Основное различие состоит в выборе объекта, на который мы направляем своё внимание, и в используемых для этого методах. Одним из самых важных уроков, которые я усвоил за годы своей формальной практики, было то, что, когда я заглушал в себе сострадание, являющееся естественным качеством ума, я неизбежно чувствовал себя маленьким, уязвимым и испуганным.

Легко думать, что страдаем только мы, в то время как другие люди так или иначе невосприимчивы к боли, как будто они родились с неким особым знанием о том, как быть счастливыми, которого мы по какой-то космической случайности так и не получили. Думая таким образом, мы лишь подпитываем свои проблемы, делая их гораздо больше, чем они есть на самом деле.

Я в той же мере грешил этим убеждением, как и всякий другой, и в результате позволил себе стать обособленным, втянутым в двойственное мышление, противопоставляя своё слабое, ранимое и боязливое «я» всем остальным, которых я считал гораздо более могущественными, счастливыми и защищенными. Я внушал себе, что другие люди имеют власть надо мной, и это становилось ужасной угрозой моему благополучию. Мне казалось, что в любой момент кто-то может найти способ разрушить те безопасность и счастье, которых мне удалось с таким трудом достичь.

Поработав с людьми несколько лет, я понял, что был не единственным, кому так казалось. Какая-то часть нашего древнего рептильного мозга мгновенно оценивает, имеем ли мы дело с другом или с врагом. Это восприятие постепенно распространяется на неодушевлённые объекты, пока всё вокруг — компьютер, перегоревший предохранитель, мигающий огонёк на автоответчике — не приобретает угрожающие черты.

Однако когда я начал практиковать медитацию на сострадании, то заметил, что моё чувство обособленности стало ослабевать, и в то же время росла моя уверенность в себе. Там, где когда-то мне виделись только проблемы, я начинал видеть решения. Вместо того чтобы, как прежде, считать своё счастье более важным, чем счастье других, я начинал видеть в благополучии других основу собственного душевного спокойствия.

Меня учили, что развитие милосердия и сострадания начинается с того, что мы учимся ценить самих себя. Это непростой урок, особенно для людей, выросших в культуре, где принято сосредоточиваться на собственных слабостях, а не на своих сильных сторонах. Эта проблема характерна не только для Запада. Развитие сострадательного отношения к себе буквально спасало мне жизнь в первый год моего затворничества. Я мог бы так и не выйти из своей комнаты, если бы не пришёл к согласию со своей истинной природой, глубоко заглянув в свой ум и увидев там реальную силу, а не слабость, как я всегда думал.

Одной из вещей, которые помогали мне, когда я одиноко сидел в своей комнате, было воспоминание о том, что «человек» на санскрите называется словом пуруша, которое буквально означает «то, что обладает силой». Быть человеком — значит обладать силой, а именно: силой осуществлять желаемое. А то, чего мы желаем, восходит к основному биологическому побуждению быть счастливыми и избегать боли.

Поэтому вначале развитие сострадания означает использование самого себя в качестве объекта для медитативного сосредоточения. Самый лёгкий метод представляет собой своего рода разновидность описанной ранее «практики сканирования». Если вы практикуете по всем правилам, то, по возможности, примите семичастную позу. В ином случае просто выпрямите позвоночник, поддерживая тело расслабленным и уравновешенным, и просто позвольте уму расслабиться в состоянии чистого осознавания.

После нескольких секунд пребывания ума в безобъектной медитации проделайте быстрое «упражнение сканирования», последовательно наблюдая своё тело. Просматривая своё тело, позвольте себе непринуждённо осознавать, как чудесно просто иметь тело, а также ум, способный его сканировать. Позвольте себе осознавать, как замечательны эти элементарные факты вашего существования и как вам повезло просто обладать этими великими дарами тела и ума! В течение секунды оставайтесь в этом осознании, а затем мягко подумайте: «Как здорово было бы всегда иметь возможность наслаждаться этим чувством фундаментальной благости. Как прекрасно было бы всегда обладать этим ощущением благополучия и причинами, ведущими к счастью, спокойствию и добру».

Затем просто позвольте уму пребывать открытым и расслабленным. Не пытайтесь выполнять это упражнение дольше трёх минут, если вы занимаетесь формальной практикой, и больше нескольких секунд, если идёте по улице или ведёте машину. Очень важно практиковать короткими сеансами, а потом всегда позволять уму отдохнуть. Короткие сеансы практики, чередующиеся с периодами отдыха, способствуют закреплению этого нового осознания — или, если выражаться языком западной науки, дают мозгу возможность устанавливать новые паттерны, не будучи переполняемым привычной нейронной болтовней. Попросту говоря, прерывая практику, вы позволяете её эффектам захлестнуть вас приливом положительных ощущений.

Поэтому давайте себе возможность просто хорошо себя чувствовать, хотя бы потому, что вы это заслужили.

Пусть все существа обретут счастье и причины счастья...

(Молитва-благопожелание «Четыре Безмерные»)

Когда вы немного привыкнете к своему собственному желанию стать счастливым, вам будет легче распространять это понимание на других чувствующих существ вокруг вас: людей, животных и даже насекомых. Практика милосердия, по существу, состоит в развитии осознания того, что все живые существа хотят чувствовать себя счастливыми, невредимыми и защищенными. Вам нужно всего лишь помнить, что в умах других существ происходит то же самое, что и в вашем собственном. Вспоминая об этом, вы понимаете, что нет никаких причин бояться кого или чего бы то ни было. Единственная причина ваших страхов — это отсутствие понимания, что всё и все, с кем или с чем вы сталкиваетесь, мало чем отличаются от вас: это создания, которые всего лишь хотят быть счастливыми и свободными от страданий.

Когда я начинал практиковать милосердие, меня учили сосредоточиваться в своей медитации на людях, по отношению к которым было бы легко развить чувство любви, заботы, нежности или благодарности. В классических буддийских текстах объясняется, что вначале мы должны сосредоточиваться на своих матерях, которые проявили к нам наивысшую доброту, выносив нас в своих телах, принеся нас в этот мир и лелея нас в первые годы нашей жизни, зачастую жертвуя собой. Я понимаю, что у многих людей в западных культурах не всегда бывают нежные и сердечные отношения с родителями, и в таком случае было бы не очень целесообразно выбирать свою мать или отца в качестве объекта для медитации. Вполне приемлемо сосредоточиваться на другом объекте, например на особенно добром родственнике или учителе, близком друге или ребёнке. Некоторые люди предпочитают сосредоточиваться на своих домашних животных. В действительности объект медитации не так важен — важно мягко направлять внимание на тех, к кому вы испытываете безусловное чувство нежности или теплоты.

Занимаясь формальной практикой милосердия, начните с принятия семичастной позы или по меньшей мере (например, если вы сидите в автобусе или в поезде) выпрямите позвоночник, позволив остальному телу естественным образом раскрепоститься. Как и в любой медитативной практике, приняв выбранную позу, просто позвольте своему уму несколько секунд пребывать в естественном состоянии, освобождаясь от всего, о чём вы, возможно, думали. Позвольте своему уму вздохнуть с облегчением.

После нескольких секунд пребывания ума в безобъектной медитации мягко перенесите своё осознавание на того, к кому вам легче всего чувствовать нежность, любовь и заботу. Не удивляйтесь, если выбранный вами объект проявляется не так сильно, как другой образ, который вы специально не выбирали. Это случается зачастую совершенно спонтанно. Один из моих учеников начал формальную практику, намереваясь сосредоточиваться на своей бабушке, которая была очень добра к нему, когда он был маленьким, но в его уме постоянно всплывал образ кролика, который жил у него в детстве. Это лишь один пример того, как проявляет себя естественная мудрость ума. У него действительно было множество тёплых воспоминаний, связанных с кроликом, и, когда он перестал им сопротивляться, практика стала очень лёгкой.

Иногда можно обнаружить, что в уме спонтанно всплывают воспоминания о каких-то особых приятных переживаниях, которыми вы с кем-то делились, а не абстрактный образ человека, выбранного в качестве объекта медитации. Это тоже нормально. В развитии милосердия важно позволить себе испытывать истинные чувства теплоты, нежности или любви.

Двигаясь дальше, позвольте чувству теплоты или нежности поселиться в вашем уме, подобно зёрнышку в почве, чередуя несколько минут этого переживания с раскрепощением ума в безобъектной медитации. Поочередно переходя от одного из этих состояний к другому, позволяйте себе желать, чтобы объект вашей медитации мог испытывать такое же чувство открытости и теплоты, которое вы испытываете к нему или к ней. Это первая стадия развития милосердия.

Некоторое время позанимавшись такой практикой, вы будете готовы переходить к следующей стадии развития милосердия/сострадания. Вначале, как и раньше, примите подходящую позу и позвольте своему уму в течение нескольких мгновений пребывать в безобъектной медитации, а затем воскресите в памяти объект своего милосердия. После того как вы закрепитесь на объекте, можно двигаться дальше двумя путями. Первый из них состоит в том, чтобы представить себе выбранного вами человека в весьма плачевном или немощном состоянии. Разумеется, если этот человек уже болен или глубоко опечален, вы можете просто вспомнить его или её теперешнее состояние. В любом случае вызываемый в уме образ естественно создаёт глубокое чувство любви и родства и глубокое желание помочь. Ваше сердце разрывается, когда вы думаете, как мучается тот, о ком вы заботитесь. Но разбитое сердце — это открытое сердце. Каждый раз, когда разбивается ваше сердце, вам выпадает возможность пропустить через себя поток любви и сострадания.

Другой путь — мягко направлять внимание на выбранный объект и в то же время спрашивать себя: «А как сильно я сам хочу быть счастливым? Как сильно я хочу избежать боли и страдания?» Пусть ваши мысли об этом будут как можно конкретнее. Например, если вы оказываетесь в душном и жарком месте, то хотите ли вы попасть в более прохладное и открытое место? Если вы чувствуете какую-то физическую боль, хочется ли вам от неё избавиться? Думая над ответами, постепенно переносите внимание на выбранный объект и представьте, что он или она чувствовали бы в той же ситуации. Такая практика не только открывает ваше сердце другим существам, но и разрушает ваше собственное отождествление себя с любым страданием или дискомфортом, которые вы, возможно, испытываете.

Развивать милосердие к тем, кого вы знаете и о ком заботитесь, не так трудно, поскольку даже если вам порой хочется задушить их за глупость или упрямство, в глубине души вы их всё равно любите. Несколько труднее распространять то же чувство теплоты и родства на незнакомых людей и ещё сложнее распространять это осознание на тех, кого вы активно недолюбливаете.

Давно я слышал историю о мужчине и женщине, которые жили в Китае сорок или пятьдесят лет назад. Они недавно поженились, и, как только невеста переехала в дом мужа, она сразу же начала ссориться со своей свекровью по любым поводам, касавшимся, в частности, ведения хозяйства. Постепенно их противоречия дошли до такой степени, что молодая невестка и свекровь не могли даже смотреть друг на друга. Невестка считала свою свекровь надоедливой старой ведьмой, тогда как свекрови молодая жена её сына казалась заносчивым ребёнком, не уважающим старших.

Для такого накала взаимной ненависти не было никакой реальной причины. Но в конце концов невестка так разозлилась на свекровь, что решила что-то предпринять, чтобы от неё избавиться. Она пошла к врачу и попросила яда, чтобы подложить свекрови в еду.

Послушав жалобы молодой невестки, врач согласился продать ей яд. «Но, — предупредил он, — если бы я дал вам что-то сильное с мгновенным действием, то все бы стали показывать на вас пальцем и говорить, что вы отравили свою свекровь, и вдобавок они бы выяснили, что вы купили яд у меня, и от этого было бы мало хорошего и вам, и мне. Поэтому я дам вам слабый яд с замедленным действием, чтобы она умерла не сразу».

Кроме того, он сказал, что, пока она будет давать свекрови яд, ей следует относиться к ней очень, очень хорошо. «Всегда подавайте еду с улыбкой, — посоветовал он, — говорите ей, что хотите, чтобы пища ей понравилась, и всегда спрашивайте, не нужно ли ей что-нибудь ещё. Будьте очень скромной и милой, чтобы вас никто не заподозрил».

Невестка согласилась и принесла яд домой. Тем же вечером она добавила яд в пищу свекрови и очень любезно поднесла ей ужин. Через несколько дней такого вежливого обращения свекровь начала менять своё мнение о жене сына. «Быть может, она не такая уж заносчивая. Возможно, я ошибалась», — думала пожилая женщина. Мало-помалу она начала относиться к невестке более приятно, хваля то, как она готовит и выполняет работу по дому, и даже делясь с ней маленькими сплетнями и анекдотами.

Естественно, что, когда изменились отношение и поведение пожилой женщины, поменялись они и у девушки.

Через несколько дней она начала думать: «Быть может, моя свекровь не такая плохая, как я думала. На самом деле она кажется довольно милой».

Так продолжалось месяц или около того, пока обе женщины не подружились. Они стали так хорошо ладить друг с другом, что в определённый момент девушка перестала добавлять яд в еду свекрови. Потом она начала волноваться, так как осознала, что уже положила в еду свекрови так много яда, что та, скорее всего, умрёт.

Поэтому она снова пришла к врачу и сказала: «Я совершила ошибку. На самом деле моя свекровь — очень хороший человек. Мне не следовало её травить. Пожалуйста, выручите меня и дайте мне противоядие от яда, который я ей давала».

Выслушав девушку, врач чуть помолчал и сказал: «Извините, но я не могу вам помочь. Противоядия не существует». Услышав это, девушка ужасно расстроилась и начала рыдать, обещая покончить с собой. «Почему же вы хотите убить себя?» — спросил врач. Девушка ответила: «Потому что я отравила такого милого человека, и теперь она умрёт. Поэтому я должна покончить жизнь самоубийством, чтобы наказать себя за такой ужасный поступок». Врач опять немного посидел молча, а потом начал тихонько смеяться. «Как вы можете смеяться над этим?» — возмутилась девушка. «Потому что на самом деле вам не нужно переживать, — ответил он. — Для яда нет противоядия потому, что я и не давал вам яда. Я дал вам всего лишь безвредную траву».

Мне нравится эта история, поскольку она прекрасно показывает, как легко может произойти естественное преобразование восприятия. Вначале молодая невестка и её свекровь ненавидели друг друга. Каждая из них считала другую воплощением зла. Но как только они начали относиться друг к другу иначе, они стали видеть друг друга в ином свете. Каждая увидела в другой хорошего человека, и в конце концов они стали близкими друзьями. Как люди они совсем не изменились. Изменилась лишь их точка зрения.

Такие истории хорошо иллюстрируют то, что наше первоначальное впечатление о других может быть просто неверным или ошибочным. Не нужно обвинять себя в таких ошибках — они лишь результат неведения. К счастью, Будда предусмотрел практику медитации, которая даёт средства не только для исправления таких ошибок, но и для предотвращения их в будущем. Эта практика называется обменом себя на других, что попросту означает ставить себя на место того, кого вы не особенно любите.

Хотя практику обмена себя на других можно выполнять в любое время и в любом месте, её основные моменты лучше усвоить посредством формальной тренировки. Формальная практика немного похожа на зарядку аккумулятора в мобильном телефоне. Когда батарейка заряжена, вы можете пользоваться мобильным телефоном долгое время в различных местах и в самых разнообразных ситуациях. Однако в конце концов батарейка садится, и вам нужно подзаряжать её снова. Основная разница между зарядкой батарейки и развитием безусловной любви и сострадания состоит в том, что в результате формальной практики привычка сострадательного отношения к другим существам со временем создаёт серию нейронных связей, которые постоянно поддерживают сами себя и не теряют «заряда».

Первый шаг формальной практики, как обычно, начинается с принятия правильной позы и предоставления уму нескольких секунд отдыха. После этого вспомните какой-либо объект, вызывающий у вас антипатию. Не судите о том, что вы чувствуете. Дайте себе полное разрешение прочувствовать эту эмоцию. Простой отказ от осуждения и оправданий позволит вам переживать определённую степень открытости и ясности.

Следующий шаг: признаться себе в том, что всё испытываемое вами — будь то злоба, негодование, ревность или желание, — само по себе служит источником боли и дискомфорта. Источником боли является не объект ваших чувств, а порождаемая умом реакция на объект вашего сосредоточения.

Например, вы можете направить своё внимание на кого-то, кто сказал вам нечто, показавшееся вам грубым, критическим или презрительным, или даже на кого-то, кто вам откровенно соврал. Затем позвольте себе осознать, что всё произошедшее сводилось к тому, что некто издал звук, а вы его услышали. Если вы посвятили хотя бы немного времени практике успокаивающей медитации на звуке, то этот аспект обмена себя на других, вероятно, покажется вам знакомым.

На этой стадии у вас есть три варианта. Первый и самый вероятный состоит в том, чтобы позволить себе поддаться чувствам злости, вины или негодования.

Второй (и очень маловероятный) вариант — подумать: «Мне следует посвящать больше времени медитации на звуке».

Третий вариант — представить себя на месте другого человека, который сказал или сделал то, что было вам неприятно. Спросите себя: «Было ли то, что сказал или сделал этот человек, действительно продиктовано простым желанием меня обидеть или же он пытался облегчить собственную боль посредством слов или поступков, которые, по его мнению, могли придать ему ощущение силы или могущества?»

Во многих случаях ответ вам уже известен. Возможно, вы слышали краем уха разговоры о здоровье, об отношениях другого человека или угрозе его репутации. Даже если вы незнакомы с подробностями его жизненной ситуации, из вашей практики развития сострадания к себе самому и распространения её на своих знакомых вам известно, что поведение человека может быть продиктовано только одним — желанием чувствовать себя счастливым и защищенным. И если люди делают или говорят нечто обидное, это значит, что они не чувствуют себя защищенными и счастливыми. Другими словами, они напуганы.

А вы знаете, каково это — быть напуганным.

Осознание этого в отношении другого человека составляет суть обмена себя на других.

Ещё один метод обмена себя на других предполагает выбор «нейтрального» объекта сосредоточения, то есть человека или животного, которого вы не знаете лично, но наслышаны о его страданиях. Вы можете сосредоточиться на ребёнке в другой стране, умирающем от жажды или голода, или на животном, пойманном в стальной капкан, которое в отчаянии отгрызает себе лапу, чтобы сбежать, пока не вернётся охотник, который его убьёт, чтобы сделать из его меха шубу.

Эти «нейтральные» существа вынуждены испытывать всевозможные страдания, от которых они не способны защититься или освободиться. Однако очень легко понять их боль и отчаянное желание от неё избавиться, поскольку и у вас, и у них одни и те же основополагающие устремления.

Поэтому несмотря на то, что вы их не знаете, вам известно состояние их ума и вы испытываете их боль и страх как свои собственные. Я готов поспорить, что если вы будете таким образом распространять своё сострадание на тех, кого вы не любите или не знаете, то не превратитесь в скучную, старую, ленивую овцу.

Человек, в котором пробудилась сила истинного сострадания, способен трудиться на благо других телом, речью и умом.

(Джамгон Конгтрул Лодро Тайе. Светоч уверенности)

С точки зрения буддизма, развивая бодхичитту, мы полностью погружаемся в мир сострадания. Бодхичитта подразумевает не только развитие желания, чтобы все существа полностью освободились от всех видов страдания, осознав свою истинную природу, но и выбор такого образу мыслей и действий, который может помочь другим существам осознать их истинный потенциал. Практика бодхичитты — ума пробуждения — может показаться почти волшебным процессом в том смысле, что когда вы решаете общаться с другими людьми так, будто они уже полностью просветлены, то они склонны реагировать на это более положительным, уверенным и миролюбивым образом, чем обычно. Но на самом деле в этом процессе нет ничего волшебного. Вы просто смотрите и реагируете на людей на уровне их полного и глубочайшего потенциала, и они в силу своих способностей отвечают вам тем же.

Как уже говорилось, есть два аспекта бодхичитты: абсолютный и относительный. Абсолютная бодхичитта — это непосредственное постижение природы ума. В абсолютной бодхичитте, или абсолютно пробуждённом уме, нет различия между субъектом и объектом, собой и другими; все чувствующие существа спонтанно воспринимаются как совершенные проявления природы будды. Однако совсем немного людей способны сразу переживать абсолютную бодхичитту. Я точно не мог. Как и большинству людей, мне нужно было обучаться на более постепенном пути относительной бодхичитты. Есть несколько причин, по которым этот путь называется «относительным». Во-первых, он относится к абсолютной бодхичитте в том смысле, что имеет ту же самую цель: непосредственное переживание природы Будды, или пробуждённого ума. Это можно выразить с помощью аналогии: абсолютная бодхичитта подобна последнему этажу здания, тогда как относительную бодхичитту можно сравнить с нижними этажами. Все этажи составляют часть одного и того же здания, но любой из нижних этажей относительно связан с верхним этажом. Если вы хотите попасть на верхний этаж, то вам нужно пройти через все нижние этажи. Во-вторых, когда вы достигаете состояния абсолютной бодхичитты, в нём нет различия между чувствующими существами: каждое живое создание воспринимается как совершенное проявление природы Будды. Однако в практике относительной бодхичитты мы всё ещё работаем в контексте отношения между субъектом и объектом, или собой и другими. Наконец, как пишет Джамгон Конгтрул в своём тексте «Светоч уверенности» и как говорили многие другие великие учителя, развитие абсолютной бодхичитты зависит от развития относительной бодхичитты [21].

Развитие относительной бодхичитты всегда включает в себя два аспекта: устремление и применение. Бодхичитта устремления подразумевает развитие искреннего желания поднять всех чувствующих существ до уровня, на котором они осознают свою природу будды. Вначале вы думаете: «Я хочу достичь полного пробуждения для того, чтобы помочь всем живым существам обрести то же состояние». В этом смысле бодхичитта устремления подобна сосредоточению на цели доставить всех в определённое место, например в Лондон, Париж или Вашингтон. Конечно, в случае бодхичитты устремления «пункт назначения» понимается как полное пробуждение ума, или абсолютная бодхичитта. Бодхичитта применения — которую в классических текстах часто сравнивают с действительными шагами, предпринимаемыми для того, чтобы добраться до места назначения, — сосредоточивается на пути к достижению цели бодхичитты устремления, то есть освобождения всех чувствующих существ от всех форм и причин страдания посредством осознания ими своей природы будды.

Как уже упоминалось, практикуя относительную бодхичитту — будь то на стадии устремления или применения, — мы всё ещё воспринимаем других чувствующих существ с некоторой степенью двойственности, как будто их существование соотносится с нашим. Но когда мы стремимся поднять до уровня полного осознания природы будды не только самих себя, но и всех существ, происходит странная штука: двойственное восприятие, посредством которого мы обычно отделяем «себя» от «других», начинает постепенно исчезать, что позволяет нам гораздо быстрее достичь цели бодхичитты устремления.

В качестве мировоззрения и подхода к жизни развитие относительной бодхичитты, безусловно, улучшает то, как мы обычно обращаемся с другими, хотя для этого и требуются определённые усилия. Ведь так легко обвинять других людей, которые не соглашаются с нашей точкой зрения, не так ли? Большинство из нас делают это так же легко и бездумно, как прихлопывают комара, муху или таракана. Суть развития относительной бодхичитты состоит в осознании того, что желание прихлопнуть комара и побуждение обвинить несогласного с нами человека по своей основе одинаковы. Эта реакция «бей или беги» глубоко укоренилась в рептильном слое нашего мозга, или, говоря проще, в нашей крокодильей натуре.

Поэтому на первой стадии развития относительной бодхичитты вы решаете для себя: «Я хочу быть крокодилом или человеком?»

Конечно, в том, чтобы быть крокодилом, есть определённые преимущества. Крокодилы очень хорошо умеют обманывать своих врагов и просто выживать. Но они не могут любить и не знают, что такое быть любимыми. У них нет друзей. Они никогда не испытывают радости от воспитания детей. Им безразличны музыка и искусство. Они не умеют смеяться. И многие из них в конечном счёте становятся ботинками и сумками.

С другой стороны, в отличие от людей, крокодилы никогда не мучаются от разочарования в любви или дружбе; вместо того чтобы высиживать на родительских собраниях, они просто едят своих детей; они не чувствуют стыда, гнева, вины или унижения; им никогда не нужно волноваться о пунктуации и орфографии; у них нет моральных концепций; им не нужно оплачивать счета.

Но если вы дочитали книгу до этого места, то, скорее всего, вы не крокодил. Хотя, наверное, вы встречали людей, которые ведут себя как крокодилы. Первый шаг в развитии относительной бодхичитты — избавиться от своей неприязни к людям, похожим на крокодилов, и развивать по отношению к ним чувство сострадания, поскольку они не понимают, как много ценного и красивого упускают в своей жизни. Коль скоро вы можете это делать, вам становится гораздо легче распространять относительную бодхичитту на всех чувствующих существ, включая настоящих крокодилов и любых других живых созданий, которые могут вас раздражать, пугать или отталкивать. Если вы хотя бы секунду подумаете о том, как много теряют эти существа, ваше сердце почти автоматически откроется им навстречу.

На самом деле бодхичитта устремления и бодхичитта применения подобны двум сторонам одной монеты. Одна не может существовать без другой. В бодхичитте устремления развивается безграничная готовность помогать всем живым существам достичь состояния полного счастья и свободы от боли и страданий. Не так уж и важно, можете вы их освободить на самом деле или нет. Самое главное — ваше намерение. Бодхичитта применения включает в себя действия, которые требуются для осуществления вашего намерения. Практика одного аспекта усиливает вашу способность развивать другой.

Есть много способов практиковать бодхичитту применения: например, в меру своих сил воздерживаться от воровства, лжи, сплетен, а также таких слов и действий, которые создают раздоры между людьми или намеренно причиняют боль; проявлять великодушие по отношению к другим людям, мирить ссорящихся, разговаривать вежливо и спокойно, вместо того чтобы «срываться с цепи»; радоваться, когда с другими людьми происходит что - то хорошее, вместо того чтобы испытывать зависть и ревность. Для приучения себя к таким повседневным действиям требуются время и усилия, так как они связаны с отучением от привычных стереотипов поведения, которые могли закрепиться в качестве механизмов выживания.

Кроме того, существует особая практика медитации, которая помогает развивать бодхичитту применения. По-тибетски эта практика называется тонглен, что можно перевести как «принятие и даяние».

На самом деле тонглен — это довольно лёгкая практика, которая требует простой координации визуализации и дыхания. Первым делом вы осознаёте, что другие хотят Добиться счастья и избавиться от страданий ровно в такой же степени, что и вы сами. Необязательно представлять себе конкретных существ, но если вам это помогает, то вы можете начать с предметной визуализации. Однако в конечном счёте практика принятия и даяния распространяется за пределы круга тех существ, которых вы можете себе представить, и охватывает всех чувствующих существ, включая животных, насекомых и обитателей неизвестных нам измерений бытия. Как мне говорили, главное — просто помнить, что Вселенная наполнена бесконечным числом существ, и думать: «Точно так же, как я хочу счастья, все существа хотят быть счастливыми. Как я хочу избавиться от страданий, так и все существа хотят избежать страданий. Я всего лишь один человек, тогда как число других существ бесконечно. Благополучие этих бесчисленных существ более важно, чем счастье одного». Позволяя этим мыслям крутиться у вас в уме, вы действительно оказываетесь активно вовлечённым в желание их освобождения от страданий.

Начинайте с принятия правильной позы, позволяя уму просто раскрепоститься на насколько мгновений. Затем используйте дыхание для того, чтобы посылать все своё счастье всем чувствующим существам и поглощать их страдания. Делая выдох, представляйте себе, что всё счастье и все блага, которые вы обрели за свою жизнь, выходят из вас в виде чистого света, распространяющегося на всех существ и растворяющегося в них, удовлетворяя все их нужды и устраняя страдания. Представляйте себе, что, когда вы только начинаете выдыхать, свет сразу же касается всех существ, а к тому времени, когда вы заканчиваете выдох, свет уже растворился в них. Вдыхая, представляйте боль и страдания всех живых существ в виде клубов тёмного, дымного света, входящего в вас через ноздри и растворяющегося в сердце.

Продолжая эту практику, представляйте себе, что все существа освобождаются от страданий и наполняются блаженством и счастьем. После нескольких секунд такой практики просто дайте уму отдохнуть. Затем начните практику снова, чередуя периоды визуализации тонглен с расслаблением ума.

Если это помогает вашей визуализации, вы можете сидеть полностью выпрямив тело и положив несильно сжатые кулаки поверх бёдер. Делая выдох, разжимайте кулаки и сдвигайте кисти по бедрам в сторону коленей, представляя себе свет, идущий ко всем существам. Делая вдох, двигайте кисти в обратном направлении, несильно сжимая пальцы в кулаки, как будто вы притягиваете и растворяете в себе тёмный свет страданий других существ.

Во Вселенной есть так много разнообразных созданий, что всех их невозможно даже представить, не говоря уже о том, чтобы им непосредственно помогать. Но с помощью практики тонглен вы открываете свой ум бесчисленным созданиям и желаете им счастья. В результате ваш ум становится более ясным и спокойным, более сосредоточенным и осознающим, и вы вырабатываете способность помогать другим бесчисленными способами, как прямо, так и косвенно.

Пользу развития такого всеобъемлющего сострадания иллюстрирует старая тибетская легенда. Кочевник, который проводил свои дни, бродя по горам, постоянно испытывал боль от ходьбы по твёрдой и неровной земле, так как у него не было никакой обуви. В процессе своих скитаний он начал собирать кожу умерших животных и расстилать её по горным тропам, прикрывая камни и острые выступы. Но дело было в том, что, даже стараясь изо всех сил, он мог прикрыть лишь несколько сот метров. В конце концов ему пришла в голову мысль, что если он просто сделает себе пару башмаков из нескольких лоскутков кожи, то сможет пройти тысячи километров без боли. Покрыв кожей лишь свои стопы, он покрыл ею всю землю.

Точно так же, если вы пытаетесь бороться с каждым конфликтом, с каждой эмоцией и с каждой возникающей отрицательной мыслью, то уподобляетесь кочевнику, пытающемуся покрыть кожей всю земную поверхность. Если же вместо этого вы работаете над развитием любящего и спокойного ума, то сможете применять одно и то же решение к любой проблеме в своей жизни.

Нет большего воодушевления, большего мужества, чем намерение вести всех существ к совершенной свободе и полному счастью осознания их истинной природы. Не так важно, сможете ли вы осуществить это намерение или нет. Одно лишь намерение достичь этого обладает такой силой, что работа с ним укрепляет ум, исцеляет ментальные недуги и делает вас более умелым в деле помощи другим существам. Действуя таким образом, вы создаёте причины и условия и для своего собственного счастья.

Чистая и непоколебимая уверенность... это то, что необходимо культивировать постепенно.

(Двенадцатый Тай Ситу Ринпоче. Тилопа: эпизоды жизни)

Меня часто спрашивают: почему существует такое множество методов и какой из них подходит для меня? Если вы посмотрите вокруг, то поймёте, что на свете нет двух людей с абсолютно одинаковым характером и способностями. Некоторые люди лучше владеют вербальным общением: они легко понимают устные наставления и свободно объясняют вещи другим с помощью слов. Другие люди более «визуальны»: они лучше всего понимают вещи, когда их объясняют с помощью диаграмм и картинок. У одних людей более тонкий слух, а у других — более острое обоняние. Некоторые люди обладают аналитическим складом ума, и им очень легко работать со сложными математическими формулами. Другие — поэты в душе, способные очень искусно объяснять мир себе и другим с помощью метафор и аналогий.

Поставьте сторожа осознанности и отдыхайте.

(Гьялва Янг Гонпа, цитата из книги «Махамудра: океан определяющего смысла»)

Разные обстоятельства требуют разных способов действия, и потому всегда полезно иметь в своём распоряжении несколько вариантов. Этот принцип применим практически к любому аспекту жизни. Например, в бизнесе или в личных отношениях иногда лучше не спеша сформулировать, проверить и послать свои идеи по электронной почте, тогда как в других случаях будет гораздо эффективней позвонить или встретиться с человеком лично.

Точно так же и в медитации — наиболее подходящая техника зависит как от конкретной ситуации, так и от вашего темперамента и способностей. К. примеру, когда вы имеете дело с такими эмоциями, как грусть, гнев или страх, иногда лучше всего подходит практика тонглен. В другой раз может быть лучше использовать саму эмоцию в качестве объекта сосредоточения для элементарной практики шинэ. Нередко наиболее подходящую практику можно найти только путём проб и ошибок. Главное — выбрать метод, который вам больше нравится, и поработать с ним некоторое время. Если вы более «визуальны», то, начиная практику успокоения ума, попробуйте поработать какое - то время с медитацией на форме. Если вы более «тактильны» и восприимчивы к физическим ощущениям, попытайтесь поработать со сканированием своего тела или с сосредоточением на дыхании. Если вы относитесь к «речевому» типу, попробуйте поработать с мантрой. Сама техника не имеет значения. Важно научиться успокаивать свай ум — работать с ним, вместо того, чтобы работать на него.

Поскольку ум очень активен, один-единственный метод легко может вам наскучить. Через пару дней, недель или месяцев определённой практики легко заметить у себя такие мысли: «Ну вот, мне опять нужно медитировать...» К примеру, представьте себе, что вы начали с медитации на форме. Какое-то время она кажется очень приятной и успокаивающей. Потом однажды без какой-либо причины она вам просто надоедает. Вас начинает отталкивать сама мысль о медитации на форме. Ничего страшного. Вам больше не нужно медитировать на форме. Вы можете попробовать что-то другое, например медитацию на звуке.

Какое-то время новый подход кажется очень свежим и по-настоящему интересным. Вы можете думать: «Ух ты, у меня никогда не было такой ясности». Затем через какое-то время вы замечаете, что вам всё больше надоедает и эта новая техника. Это тоже нормально. Если вам начинает надоедать медитация на звуке, вы можете попробовать что-нибудь ещё, например медитацию на запахе, наблюдение за своими мыслями или сосредоточение внимания на дыхании.

Теперь вы понимаете, почему Будда учил столь различным подходам к медитации? Ещё до того, как изобрели телевидение, Интернет, радио, MPЗ-плееры и сотовые телефоны, он знал, насколько беспокоен человеческий ум и как отчаянно он ищет отвлечения. Поэтому он показал нам много способов работы с беспокойной природой ума.

Какой бы метод вы ни выбрали, самое важное в каждой сессии — чередовать сосредоточение на объекте с простым пребыванием ума в безобъектной медитации. Цель работы с опорами для медитации состоит в развитии достаточной умственной устойчивости, которая позволит вам осознавать свой ум, когда он воспринимает те или иные вещи. Переключение ума между безобъектной медитацией и техниками медитации на объектах даёт вам возможность усвоить то, что вы пережили. Независимо от того, в какой ситуации вы оказываетесь — имеете ли вы дело с собственными мыслями и эмоциями либо с человеком или ситуацией, которые вам кажутся «внешними», — чередуя эти два состояния, вы будете постепенно учиться осознавать, что всё происходящее непосредственно связано с вашим собственным сознанием.

Будьте свободны от всяких усилий...

(Тилопа. Махамудра с берегов Ганги)

Один из самых эффективных способов пробиться через устоявшуюся нейронную болтовню, создающую впечатление независимо или врождённо существующего «я» и независимо или изначально существующих «других», — это организация формальной медитативной практики. Выделяя время для формальной практики, вы вырабатываете положительную привычку, которая не только ослабляет старые нейронные шаблоны, но и эффективно создаёт новые паттерны, позволяющие вам осознавать соучастие своего ума в том, что вы воспринимаете.

Хотя можно заниматься формальной практикой в любое время суток, меня учили, что лучше всего начинать её утром, когда вы только что пробудились после хорошего ночного сна. В это время ум наиболее расслаблен и свеж и ещё не успел окунуться в повседневные дела. Занятие практикой перед тем, как выйти из дома на работу или заняться чем-то другим, будет задавать вам тон на весь день, а также укреплять ваше намерение практиковать в течение дня.

Впрочем, у некоторых людей просто нет возможности заниматься формальной медитацией утром, и попытки впихнуть период утренней медитации в свой распорядок дня могут заставить вас воспринимать её как обузу. Если вы обнаружили, что это произошло, обязательно выберите более подходящее время, например в обеденный перерыв, после ужина или непосредственно перед сном.

Не существует никаких правил, регулирующих формальную практику. Но есть одно практическое указание, которое мой отец вновь и вновь повторял всем своим ученикам так, чтобы все мы могли его легко запомнить: короткими промежутками, многократно.

Когда я начал преподавать, то заметил, что многие ученики, которые только начинали медитировать, были склонны ставить себе нереалистичные цели. Им казалось, что для того, чтобы медитировать, они должны сидеть в совершенной медитативной позе настолько долго, насколько это вообще возможно для человека. Так они и сидели, пытаясь «замкнуться» в медитации и привести себя в состояние безмятежности. В течение нескольких секунд казалось, что такой подход действует: они действительно ощущали некоторое успокоение. Но ум постоянно движется, всегда перерабатывает новые идеи, новые восприятия, новые ощущения. Такая у него работа. В медитации мы должны учиться работать с умом, как он есть, а не пытаться запихивать его в своего рода буддийскую смирительную рубашку.

Мы думаем, что проявляем усердие, если садимся медитировать в течение нескольких часов кряду. Но проявлять настоящее усердие — не означает принуждать себя выходить за свои естественные пределы; это просто означает стараться в меру своих сил, а не сосредоточиваться на результатах того, что вы пытаетесь осуществить. Это значит найти золотую середину между чрезмерным расслаблением и излишним напряжением.

В сутрах есть ещё одна история о мастере игры на ситаре, который был учеником Будды. Будде было особенно трудно учить этого человека, так как его ум был либо слишком напряжён, либо чересчур расслаблен. Когда он слишком напрягался, то не только не был способен медитировать, но и не мог вспомнить, как читать простые молитвы, которым его научил Будда. Когда же он позволял уму слишком расслабиться, то вообще прекращал практику и засыпал.

В конце концов Будда спросил его: «Что ты делаешь, когда приходишь домой? Играешь на своём музыкальном инструменте?». «Да, я действительно играю», — ответил ученик. «Ты хорошо умеешь это делать?» — спросил Будда. «Да, лучше всех в этой стране», — ответил музыкант. «И как же ты играешь? — поинтересовался Будда. — Как ты настраиваешь свой инструмент, когда собираешься извлечь из него эти прекрасные звуки? Натягиваешь ли ты струны слишком сильно или слишком слабо?». «Нет, — ответил ученик. — Если я натяну струны слишком сильно, то они будут издавать звуки наподобие «тинь, тинь, тинь». Если же я не натяну их до нужной степени, то они будут болтаться и издавать звуки вроде «бламп, бламп, бламп». Чтобы правильно настроить аккорды, нужно достичь такого баланса, когда струны не слишком натянуты, но и не слишком ослаблены».

Будда улыбнулся, пристально посмотрел в глаза ученику и, наконец, сказал: «Это именно то, что ты должен делать с медитацией».

Эта история показывает, как важно избегать ненужного напряжения, когда вы впервые начинаете практику медитации. Учитывая напряжённый распорядок дня большинства современных людей, даже пятнадцать минут формальной практики — весьма серьёзное бремя для начинающих. Не важно, разделите ли вы их на три пятиминутные сессии или пять трёхминутных.

Вначале абсолютно необходимо уделять практике столько времени, сколько вы можете, делая это без лишнего напряжения. Лучший совет, который я могу предложить, — это подходить к медитации так же, как некоторые люди подходят к занятиям в спортзале. Пятнадцать минут, проведённые в спортзале, гораздо лучше, чем вообще ничего. Некоторые люди могут поднять только пять килограммов, тогда как другие легко поднимают двадцать пять. Но не поднимайте двадцать пять, если можете поднять только пять, иначе вы надорвётесь и, скорее всего, вовсе прекратите занятия. Когда вы медитируете, занимайтесь так же разумно, как и в спортзале. Не выходите за пределы своих личных возможностей. Медитация — это не соревнование. Пятнадцать минут, проведённые в непринуждённой медитативной практике, в итоге могут принести больше пользы, чем часы, которые люди тратят на то, чтобы вымученно практиковать как можно дольше. На самом деле лучшее правило — медитировать меньше, чем, как вам кажется, вы можете. Если вы думаете, что можете практиковать четыре минуты, остановитесь на трёх; если вам кажется, что вы можете медитировать пять минут, ограничьтесь четырьмя. Практикуя таким образом, вы будете с нетерпением ждать, когда снова сможете заняться практикой. Вместо того чтобы думать, что вы уже выполнили свою задачу, оставляйте себе шанс желать большего.

Чтобы короткие периоды формальной практики проходили ещё быстрее, отводите несколько секунд на развитие бодхичитты — желания достичь определённой степени реализации на благо других. Не волнуйтесь о том, что желание может быть не очень сильным — достаточно одной мотивации; поработав над ней какое-то время, вы, возможно, начнёте замечать, что желание приобретает реальную значимость, глубокий личный смысл.

Посвятив несколько секунд развитию этой чистосердечной мотивации, дайте своему уму ненадолго расслабиться в безобъектной медитации. Это важно делать вне зависимости от того, каким методом вы решили воспользоваться в данной сессии. Между расслаблением ума и развитием бодхичитты прошла как минимум минута. Теперь у вас есть ещё добрых полторы минуты на работу с любой практикой, которую вы выбрали — будь то сосредоточение на видимом объекте, запахе или звуке, наблюдение за своими мыслями и чувствами или практика той или иной разновидности медитации на сострадании. Затем примерно полминуты просто расслабляйте свой ум в безобъектной медитации шинэ.

В конце практики у вас есть ещё полминуты или около того на то, что называется практикой «посвящения заслуги». Как на публичных лекциях, так и на личных встречах, меня часто спрашивают: «Зачем утруждать себя этим последним шагом посвящения заслуги?»

На самом деле для этого есть очень веская причина. В XIX веке несколько именитых лингвистов, искренне стараясь разобраться в тонкостях тибетского языка, допустили ряд ошибок, которые до сих пор остаются неисправленными; в частности, они ошибочно перевели тибетские слова гева и мигева как «добродетельный» и «недобродетельный». Точно так же тибетское слово сонам часто ошибочно переводят как «благая заслуга», в то время как в более правильном переводе этот термин означает «сила ума» или, ещё точнее, «способность развивать силу ума». Таким образом, посвящение «заслуги», или сонам в конце любой практики — это пожелание, чтобы та психологическая или эмоциональная сила, которую вы приобрели посредством практики, передавалась другим. Это не только прекрасная практика сострадания, но также чрезвычайно тонкий способ уничтожения различия между собой и другими. Посвящение заслуги занимает около тридцати секунд, на каком бы языке вы его ни читали. Одно из посвящений можно перевести так:

Посредством этой силы пусть все существа Завершат накопление благих заслуг и мудрости И достигнут двух ясных состояний, Происходящих из заслуги и мудрости.

Есть некоторые школы мысли, которые утверждают — хотя, я должен признать, без каких-либо научных доказательств, — что повторение тибетских слов, соединяясь со звуковыми волнами, отдающимися во Вселенной в результате повторения этих же слов на протяжении столетий, может увеличивать силу молитвы. Поэтому я предлагаю вам примерную транслитерацию посвящения сонам:

Гева ди йи кье во кун

Сонам йе ше цок дзок нэй

Сонам йе ше лэй джунг ва

Дампа ку ньи тоб пар шок

Выбираете ли вы для завершения практики тибетский язык или свой родной, у этого посвящения сонам есть довольно веская практическая причина. Когда мы делаем что-то хорошее, то обычно склонны думать: «Какой я хороший человек! Я выполнил медитацию. Я пожелал всем существам повсюду пережить настоящее счастье и освободиться от страданий. А что я за это получу? Как изменится к лучшему моя жизнь? Чем это сможет помочь мне?»

Может быть, у вас в уме и не рождаются именно такие слова, но что-то подобное, безусловно, происходит. Ведь вы действительно сделали нечто хорошее.

Единственная проблема состоит в том, что, поздравляя себя таким образом, вы лишний раз акцентируете ощущение дистанции между собой и другими. Такие мысли, как «Я сделал что-то хорошее», «Какой я хороший человек» или «Моя жизнь должна измениться», незаметно укрепляют ваше представление о себе как отдельном от других существ, что, в свою очередь, разрушает чувства сострадания, уверенности и защищённости, которые могли у вас развиться в результате практики.

Посвящая заслугу от своей практики — иными словами, осознанно развивая мысль, что сознательно или бессознательно каждое живое существо движимо совершенно одинаковым желанием спокойствия, безопасности и удовлетворения, — мы тонко и незаметно растворяем нейронную привычку воспринимать любое отличие между собой и другими.

И посреди работы помните об осознавании природы ума...

(Тулку Ургьен Ринпоче. Как есть. Т. 1)

Иногда бывает просто невозможно каждый день находить время для формальной практики медитации. Иногда вам бывает необходимо потратить много часов для подготовки важнейшей деловой встречи или присутствовать на важном событии вроде свадьбы или дня рождения. В другой раз вы могли пообещать сделать что-то особенное для своих детей, партнёра или супруги. А иногда вы так устаёте от всего, что вам пришлось делать в течение недели, что просто хотите провести день в кровати или перед телевизором.

Станете ли вы плохим человеком, если пропустите один или два дня формальной практики? Нет. Обратит ли это вспять те изменения, которые произошли в вас, когда у вас было время для формальной практики? Нет. Означает ли пропуск одного, двух или трёх дней формальной практики, что вам нужно начинать работу с неукрощённым, неуправляемым умом с самого сначала? Нет.

Формальная практика — это замечательно, потому что пять, десять или пятнадцать минут сидячей медитации в день дают вам возможность изменить своё восприятие. Большинство первых учеников Будды были крестьянами, пастухами и кочевниками. У них не было слишком много времени в промежутках между уходом за посевами или скотом и заботой о семьях для того, чтобы уютно сидеть со скрещенными ногами, выпрямленными руками и правильно сфокусированными глазами даже в течение пяти минут. У них всегда где-то блеяли овцы, плакали дети или кто-то прибегал к ним в палатку или хижину сообщить, что внезапный дождь вот-вот уничтожит их посевы.

Будде были понятны эти проблемы. Хотя в фантастических историях о его рождении и воспитании он предстаёт как сын богатого и влиятельного царя, который растил его в сказочном дворце, в действительности происхождение его было куда скромнее. Его отец был всего лишь главой одного из шестнадцати небольших княжеств, которые сражались за то, чтобы их не поглотила могущественная индийская монархия. Его мать умерла при родах, отец заставил его жениться и произвести наследника, когда ему ещё не было и двадцати. Он был лишён наследства, когда сбежал из дома, чтобы вести жизнь, которая могла иметь более глубокий смысл, чем политические и военные интриги властных правителей.

Поэтому, рассказывая о Будде, мы говорим про человека, который понимал, что в жизни не всегда есть возможности для отдыха или формальной практики. Одним из его величайших даров человечеству было наставление, что медитировать можно когда угодно и где угодно. На самом деле одна из главных целей буддийской практики состоит в привнесении медитации в повседневную жизнь. Любую повседневную деятельность можно использовать как возможность для медитации. Вы можете наблюдать за своими мыслями в течение всего дня, можете на мгновение направлять своё внимание на переживания, связанные со вкусами, запахами, формами или звуками, или попросту раскрепощаться на несколько секунд в чудесном переживании простого осознавания того, что происходит в вашем уме.

Когда вы практикуете неформально, важно поставить себе некую цель — например, двадцать пять неформальных медитативных сессий в день продолжительностью от одной до двух минут. Кроме того, полезно считать свои сессии. В наших краях монахи и кочевники часто используют для подсчёта молитвенные чётки. Но у западных людей есть гораздо больше возможностей — в том числе портативные калькуляторы, электронные записные книжки и даже маленькие счётчики, используемые персоналом в супермаркетах. Вы можете вести счёт своим сессиям, просто записывая их количество в блокноте. Главное — учитывать каждую неформальную медитативную практику, чтобы можно было отслеживать выполнение поставленной цели. Например, если вы практикуете безобъектную медитацию, считайте один «подход» за один раз. Потом вы прекращаете медитацию — пробуете снова и считайте это за второй раз.

Одно из важных преимуществ такой организации своей медитативной практики состоит в том, что она становится удобной и «переносной». Вы можете заниматься ею везде: на пляже, в кино, на работе, в ресторане, в автобусе, метро или в школе, коль скоро вы помните, что ваше намерение медитировать и есть медитация. Вне зависимости от того, что вы думаете о качестве своей медитации, главное — следить за своим намерением медитировать. Когда вы начинаете чувствовать некое сопротивление, просто вспомните пример со старой коровой, которая мочится по ходу движения в течение целого дня. Этого достаточно, чтобы вернуть вашему лицу улыбку и напомнить, что практиковать так же легко и необходимо, как облегчаться время от времени.

Если вы привыкли к двадцати пяти неформальным сессиям и не испытываете от этого неудобства, то можете поставить себе цель в пятьдесят неформальных сессий, а потом довести их количество до ста. Главное — составить план. Если у вас его не будет, вы вообще забудете о практике. Эти несколько ежедневных секунд или минут, в течение которых вы позволяете себе раскрепощаться или сосредоточиваться, помогут вам стабилизировать свой ум, так что, когда у вас наконец всё же появится возможность для формальной практики, это не будет похоже на обед с незнакомым человеком. Ваши мысли, чувства и восприятия покажутся вам гораздо более знакомыми — вроде старых друзей, с которыми можно сесть и откровенно поговорить.

У неформальной практики есть ещё два преимущества. Во-первых, когда вы включаете практику в свою повседневную жизнь, вы не оказываетесь в ситуации, когда во время формальной медитации чувствуете покой и умиротворение, а потом полностью меняетесь и начинаете напрягаться и злиться в офисе. Во-вторых, что, возможно, ещё важнее, неформальная практика в повседневной жизни постепенно устраняет весьма распространённое заблуждение, что для медитации нужно находиться в каком-то абсолютно спокойном месте.

За всю историю такого места не удавалось найти никому. Повсюду есть отвлекающие факторы. Даже если вы заберётесь на вершину горы, то вначале, может быть, и почувствуете облегчение от относительной тишины, по сравнению со звуками в городе или офисе. Но когда ваш ум успокоится, вы, несомненно, начнёте слышать тихие звуки природы, например, стрекот кузнечиков, шелест ветра в листве, пение птиц и шорох крохотных животных, снующих вокруг, или журчание воды, текущей между камней, — и внезапно от великой тишины, которую вы искали, не остаётся и следа. Даже если вы будете пытаться медитировать взаперти, закрыв все двери и окна, вас всё равно будет что-нибудь отвлекать — например зуд, боль в спине, необходимость сглотнуть, звук воды, капающей из крана, тиканье часов или звук чьих-то шагов на другом этаже. Куда бы вы ни отправились, там всегда найдутся отвлечения. Величайшее преимущество неформальной практики заключается в том, что вы учитесь справляться с этими отвлечениями, независимо от того, какую форму они принимают и насколько сильно раздражают вас.

Объединяйте с медитацией всё, с чем встречаетесь.

(Джамгон Конгтрул Лодро Тайе. Великий путь пробуждения)

Помня обо всем этом, давайте посмотрим, как вы можете практиковать в повседневной жизни и даже использовать то, что обычно считается отвлечениями, в качестве опоры для раскрепощения ума. В древних текстах это называется «принятие жизни в качестве пути».

Обычная прогулка по улице может быть прекрасной возможностью для развития осознанности. Как часто вы замечаете, что, отправляясь в то или иное место, например в продуктовый магазин или на обед в ресторан, вы оказываетесь у цели, даже не понимая, как туда добрались. Это классический пример того, когда вы позволяете сумасшедшей обезьяне действовать по своей воле, заводя всевозможные отвлечения, которые не только не дают вам пережить полноту настоящего момента, но и лишают вас возможности сосредоточиваться и тренировать своё осознание. Такая возможность появляется, когда вы сознательно решаете обращать внимание на то, что вас окружает. Посмотрите на здание, мимо которого проходите, на других людей на тротуаре, на транспорт на улице, на деревья, которые растут вдоль вашего маршрута. Когда вы обращаете внимание на то, что видите, сумасшедшая обезьяна успокаивается. Ваш ум становится менее возбуждённым, и у вас начинает появляться ощущение спокойствия.

Кроме того, вы можете обращать внимание на телесные ощущения от ходьбы, например на ощущения движущихся ног, ваших ступней, касающихся земли, на ритм дыхания или сердцебиения.

Это действует, даже когда вы спешите, и, по существу, представляет собой хороший метод борьбы с тревогой, которая обычно сопровождает нас в спешке. Вы можете продолжать идти так же быстро, только направляя внимание либо на свои телесные ощущения, либо на людей, места или вещи, мимо которых вы проходите. Просто позвольте себе Думать так: «Теперь я иду по улице... Сейчас я вижу здание... А вот я вижу человека в футболке и джинсах... Сейчас моя левая нога касается земли... Теперь земли касается правая нога...»

Когда вы направляете осознанную внимательность на свои действия, отвлечения и тревоги постепенно исчезают и ваш ум становится всё более спокойным и расслабленным. И тогда, добравшись до нужного вам места, вы чувствуете себя гораздо более комфортно и открыто для того, чтобы приступать к следующему этапу своего «путешествия».

Такое же внимание вы можете переносить на вождение машины или повседневные переживания дома или на работе, просто направляя внимание на разные объекты в поле своего зрения или используя в качестве опоры звуки. Даже простые задачи вроде приготовления и приёма пищи предоставляют возможность для практики. Например, при резке овощей вы можете направлять внимание на форму или цвет каждого отрезаемого кусочка или на звук кипящего супа или соуса. В процессе еды обращайте внимание на запахи и вкусы, которые вы чувствуете. Или же вы можете в любой из этих ситуаций практиковать безобъектную медитацию, позволяя своему уму просто пребывать открытым, в то время как вы без привязанности или отвращения занимаетесь той или иной деятельностью.

Можно медитировать даже во время сна или сновидения. Засыпая, вы можете либо расслаблять свой ум в безобъектной медитации, либо мягко направлять своё внимание на чувство сонливости. Кроме того, вы можете способствовать превращению ваших сновидений в медитативные переживания, если, засыпая, несколько раз мысленно повторяете: «Я буду осознавать свои сновидения, я буду осознавать свои сновидения, я буду осознавать свои сновидения...»

Когда вы впадаете в полное уныние, вы начинаете помогать себе сами, создаёте для себя ощущение дома.

(Чогьям Трунгпа Ринпоче. Игра иллюзии)

Медитация — вовсе не «универсальная практика», которая подходит всем без различия, как безразмерная одежда. Каждый человек представляет собой уникальное сочетание характера, прошлого, склонностей и способностей. Сознавая это, Будда учил множеству разных методов, призванных помочь людям из всех слоев общества в любой ситуации осознавать природу ума и подлинную свободу от ментальных ядов неведения, привязанности и отвращения. Какими бы приземлёнными и простыми ни казались некоторые из этих методов, в действительности они составляют основу буддийской практики.

Суть учений Будды состоит в том, что, хотя формальная практика может помочь нам развить непосредственное переживание пустотности, мудрости и сострадания, такие переживания будут бесполезны, если мы не сможем интегрировать их в каждый аспект своей повседневной жизни. Ибо мы можем реально оценивать степень своего спокойствия, мудрости и сострадания, только принимая вызовы повседневной жизни.

Будда призывал нас испытывать практики на нашем собственном опыте. В одной сутре он убеждал своих учеников проверять его учения на практике, а не просто принимать их на веру:

Так же как люди плавят, режут и трут золото, проверяя его качество,

Мудрый монах проверяет мои учения.

Как следует изучайте и анализируйте мои наставления,

А не принимайте их на веру из уважения к давшему их.

В том же духе я прошу вас испробовать эти учения на себе, чтобы понять, эффективны ли они для вас. Возможно, какие-то практики вам помогут, а другие — нет. Некоторые из вас могут сразу почувствовать определённую склонность к одной или нескольким техникам, в то время как для других методов потребуется более; длительная практика. Быть может, некоторые даже сочтут, что буддийская медитативная практика для них вообще бесполезна. И это тоже нормально. Самое главное — найти практику, которая приносит ощущение спокойствия, ясности, уверенности и покоя, и работать с ней. Если вы сможете это сделать, то принесёте пользу не только себе, но и всем окружающим. Ведь в этом и состоит цель любой научной или духовной практики, не так ли? В том, чтобы создавать более безопасный, гармоничный и добрый мир не только для себя, но и для будущих поколений.

Примечания:

1

Ежегодные открытые встречи-конференции с участием буддийских мастеров и ведущих современных учёных, инициированные в 1987 году Далай-ламой и Франциско Варелой, одним из самых выдающихся неврологов XX века.

2

Магнитно-резонансная томография — метод получения изображений различных органов, в том числе мозга, основанный на измерении резонансного поглощения электромагнитных волн в постоянном магнитном поле ядрами атомов, чаще всего атомов водорода, входящих в состав молекул различных веществ (Прим. ред.).

19

Англ. in awareness of being aware, что буквально означает «в осознании своей осведомленности» (Прим. ред.).

20

В Индии обезьяны, считающиеся священными животными, нередко проделывают такие вещи в храмах (Прим. пер.).

21

Джамгон К. Светоч уверенности / Пер. Д. Хэнсон. Бостон и Лондон: Шамбала, 1977. С. 60-61.